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EL TREN se detuvo 4 un décimo de kilometro del Ce-
menterio General, y esta parada extraordinaria
fué explicada por el conductor del convoy, quien im-
puso, 4 los curiosos pasajeros del carro de primera, de
la necesidad de aguardar unos diez minutos 4 que
llegara, al cambio de via que en ese paraje existe, un
tren finebre que conducia los restos mortales del doc-
tor Nffiez. »
Eran numerosos esos pasajeros, y entre ellos figura-
ba un joven, como de treinta afios, alto, de distinguido
aspecto, cuyo rostro, en otro tiempo de una blancura
extraordinaria, estaba ahora tostado por las inclemen-
cias de los climas andinos. Sus ojos, muy grandes y
muy hermosos, tenfan un suave color azul, y sus cabe-
llos y su barba eran de un rubio oscuro. Respondia
al nombre de Alfonso Maria Urzfia, y venia desde
Iquitos, por la via Central, acompafiando 4 dos respe-
tables caballeros de ese puerto. Llamibase el més
viejo de los acompafiados, don Juan Pazmifio; y el se-
gundo, de menos canas pero de méas talento, don
Manuel Palomares. Trafan los tres la amplia repre-
sentaciéon del Departamento de Loreto, para arreglar
con el Gobierno de Lima la forma legal que debia
emplearse para resolver el problema politico de esa
seccidn territorial, que se encontraba en estado de in-
surreccién y con mucho dinero y muchas armas para
imponer sus pretensiones antonémicas.

7



6 Pedro Ddvalos y Lissén

Cansados, més de espiritu que de cuerpo, por lo tmo-
nbétono de un viaje que hubo de comenzar en la Oroya
4 las siete de la mafiana para terminar en Lima 4 la
cafda de la tarde, salieron fuera del carro y desde un
alto morrito de tierra, contemplaron la Ciudad de los
Reyes, las elevadas torres de la Catedral, las de San
Pedro, las de San Francisco y las de otros templos
centrales, al parecer juntos, y colocados sin orden ni
concierto, sobre una masa informe de construcciones
de todo género, cortada al centro por ese mismo
Rimac que les habia acompafiado desde los nevados
eternos de la cordillera, y que, al término de su jor-
nada, era recibido bajo las arcadas de un hermoso
puente de hierro que 4 distancia parecia de grandiosa
construccién. UrzGa estaba absorto 4 1a vista de aquel
panorama. Hacia catorce afios que faltaba de Lima, y
sin evocar los recuerdos de tiempos muy lejanos, los
hall6 agolpados 4 su memoria, aumentados y embelle-
cidos con ese encanto que proporciona la imaginacion 4
las delicias de la nifiez. Allf habia nacido; sus primeros
afios se habian deslizado bajo la solicita y maternal
ternura de la que le di6 el ser; alli estaban sus primos,
que 4 falta de hermanos le habfan servido de compa-
fieros de travesuras. Los mé4s culminantes aconteci-
mientos de su infancia y primera juventud asaltaron
su memoria; y al mirar en su vecindad, 4 poca distan-
cia, los altos pinos y tristes cipreses que dan sombra &
los que descansan en paz en el Cementerio General,
record6 los dias de vida y de felicidad de su hermosa
madre, cuyo cad4ver él mismo habia dejado allf, en
una mafiana muy fria y hGmeda del mes de Agosto.
Después de ese terrible golpe, qué horas tan amargas
y tan solas para él, huérfano y sin hermanos! Su pa-
dre no podia consolarse de la pérdida de una mujer 4
quien adoraba, y de tierno y carifioso tornése descon-
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tento iracundo y extravagante. La di6 en viajar, y
tomando por compafiero 4 su hijo, estuvo moviéndose
en Europa, de un punto 4 otro, durante mucho tiem-
po, hasta que arreglé un negocio para Iquitos y se es-
tableci6 allf. Vivi6 en esa ciudad diez afios, dejando
al morir una fortuna de cien mil soles.

Los sefiores Pazmifio y Palomares iban 4 Lima por
primera vez. Nacidos en Moyobamba, habfan nego-
ciado juntos llevando sombreros de paja al Brasil y
trayendo diversas mercaderias. Posteriormente, cuan-
do principi6 la explotacién de las gomas en vasta esca-
la, se radicaron en Iquitos; y en quince afios, con sblo
la compra de productos y las habilitaciones 4 las expe-
diciones caucheras, hicieron una gran fortuna. Cono-
cian el Atlantico por el Sur hasta el Rio de la Plata,
y por el Norte hasta los Estados Unidos y Europa.
En el Pacifico nunca habfan estado.

Un padre de la venerable orden delos Ursulinos,
criollo por su nacimiento en los barrios de San Lizaro,
explicaba & una runfla de imberbes mozos, todos de
habito, el nombre de las iglesias cuyas torres se veian
desde el morrito de tierra; y éstos, que jamis habfan
salido del apacible y reducido pueblucho en que na-
cieron, miraban con la boca abierta una ciudad, que
nunca sofiaron tan enorme. Menores todos de diez y
siete afios, revelaban en su carencia de educacién y
maneras su origen plebeyo. Fray Luis, que asf se lla-
maba el padre que los conducia, habfa sido el hombre
escogido por el Superior de la Orden, para reclutar por
las altiplanicies andinas ocho 6 diez de estos pobres
diablos, y, en realidad, su labor no era tan sencilla,
pues tenia encargo especial de excluir la raza india:
todos debfan ser blancos, 6 cuando menos mestizos;
siendo asf que, de una y otra casta, no habfa abun-
dancia para el oficio de padre ursulino.
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El sefior Palomares qued6 muy sorprendido de esa
reclutada de novicios, que se hacia por mandato de un
convento tan rico y tan importante como el de Santa
Ursula; sobre todo, en la sierra, y entre gente de tan
baja alcurnia. El padre Luis, que como buen criollo
era muy franco, le confes6 que el caso obedecia 4 la
necesidad de completar el personal del convento. La
Orden habia estado 4 punto de desaparecer en el Per,
por falta de nfimero; motivo por el cual, el Gobierno,
instigado por herejes y masones, quiso clausurarla y
tomarse sus riquezas; pero tamafia desgracia hubo de
evitarla el padre Superior, quien arreglé las cosas de
tal manera con S. I. el sefior Arzobispo, que de la no-
che 4 la mafiana hubo nimero y no hubo clausura.
Continuando el padre Luis en sus explicaciones, mani-
fest6 al sefior Palomares el desprestigio en el orden
social y en el orden del saber en que se encontraban
las congregaciones religiosas peruanas.

—Ya no tenemos—le dijo—esos venerables pudres
que se llamaban de campanillas, y que eran el orgullo
de la iglesia nacional y de las ilustres casas 4 que per-
tenecfan. . Entonces, era unhonor tener la visita y los
consejos de uno de aquellos venerables varones. Hoy
dfa qué diferencia: nadie nos busca, nadie nos consulta;
y nosotros mismos nos abstenemos de pisar una casa,
aunque en ella vivan sblo viejas, porque-;fdia siguien-
te los impfos la habridn deshonrado. Hay que confe-
sar, también, de nuestra parte, mucho abandono en los
estudios teoldgicos y cientificos, y despilfarro de ren-
tas, en las dos generaciones que nos han precedido;
pero, en fin, esto es nada, comparado con los escinda-
los que, en los filtimos tiempos, nos han promovido los
masones, sacindonos del convento, sin orden eclesias-
tica ninguna, 4 varios novicios para ser reconocidos en
la Intendencia de Policia, 4 fin de evidenciar una falta
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fea que se nos imputd, y que, 4 Dios gracias, pudo
probarse que todo era una grosera calumnia. Asf
¢cbmo quiere usted, mi querido sefior Palomares, que
exista juventud, en Lima, que quiera ingresar 4 nues-
tro convento? Ya no tenemos rentas ni honores, y
los que se dedican 4 la carrera eclesistica, prefieren
hacer su prictica evangélica en los curatos y no en los
conventos. Por otra parte, aqui son muy amantes §
las novedades. Hoy, para Lima, no hay como los Je-
.suitas y los Redentoristas; asf como, hasta ayer, los
favoritos eran los padres descalzos de la Orden Fran-
ciscana. Si ponen un colegio, se les llena de nifios; si
suben al ptlpito, ven repleto el templo; si van al con-
fesonario, alli encontraran 4 las méas distinguidas y
aristocriticas sefioras: todo por la novedad, porqueson
europeos. Por esto, nosotros hemos optado por traer
de Espafia algunos padres de la Orden, tanto para que
nos reformen un poco, que bien lo necesitamos, como
para tener buenos oradores. Y, 4 propdsito: nos es-
criben de Roma, que el padre Mercier, que nos visita-
ri muy en breve, nos trae el derrotero de un famoso
entierro que hay en el convento. Silo sacamos, hemos
acordado, en comunidad, hacer una completa refeccién
del templo, que en verdad bien lo necesita.

Fray Luis, hombre expansivo y conversador, sigui6
contando al sefior Palomares muchisimas cosas del
género religioso. Este, cansado de tanta charla misti-
ca, aprovechd la parada del tren en Matucana para
bajar al hotel y tomar un refresco con el sefior Moreno,
notable minero que iba 4 Lima en el mismo tren. Por
él tuvo noticia del naciente desarrollo que recibian las
industrias extractivas de la cordillera. .

—Es en lo finico en’que progresamos—le dijo.—La
gente de buen sentido ha comprendido que en el Perti
no habri buena politica, ni honradez administrativa,



10 Pedro Ddvalos y Lissim

hasta que el poder no esté en manos de hombres inde-
pendientes, de fortuna y de trabajo. Quien ha sabido
administrar su hacienda propia, puede administrar la
pfiblica, y tendré cuidado de hacer politica sana, 4 fia
de no promover una revolucibn que le arrebate en
pocos meses el trabajo de dos 6 tres afios. Hasta ahora
nos ha faltado bienestar 4 independencia; y como hemos
comprendido que estos factores de la felicidad humana,
no pueden adquirirse sino con el dinero que se ha ga-
nado honradamente, nos hemos dedicado 4 buscarlo
en la tierra.

El convoy volvib 4 ponerse en marcha. Los sefiores
Pazmifio, y su compafiero Urzha, tomaron la ventanilla
izquierda del coche, y pudieron ver el tren fGnebre,
parado delante del Cementerio, y la numerosa concu-
rrencia que acompafiaba 4 un ataGd de roble, condu-
cido en hombros por seis personas. El sefior Miguel
Colmenares, hacendado rico del valle de Ate, se acercod
4 los caballeros citados, y les sacd de curiosidad ma-
nifestdndoles que el atafid contenfa los restos mortales
del doctor Nafiez, notable médico de Lima, que peled
como coronel de un batallén en el heroico combate de
Arica. Llevado, herido y prisionero, 4 Chile, fué can-
jegdo en breve tiempo, y mandado después por el go-
bierno de Per & Europa, en donde murié de resultas
de sus heridas. «Hoy, afiadid, la nacién repatria sus
restos, y sus numerosos amigos y compafieros de armas
le tributan los Gltimos honores.»

El sefior Palomares ocupaba uno de los asientos de

" 1a derecha y pudo presenciar el panorama de las afue-
ras de Lima, con sus enormes muladares y su rio en
completa libertad. El tren avanzaba por entre enor-
mes colinas de una sustancia megruzca, que no era
tierra, aunque contenfa mucha parte de ella. EI rfo
se acercaba cada vez mfis 4 la linea, y el sefior Palo-
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mares pudo ver, con asombro, numerosos muchachos,
completamente desnudos, que hacian ejercicios de na-
tacibn, y también algunos hombres y mujeres, bafiin-
dose en las orillas, con las partes pudorosas del cuerpo
escaramente cubiertas. (1

(1) Hace muchos afios que ¢n Lima se destruyeron los muladares y se fa-
bricaron bafios ptiblicos para el pueblo, siendo prohibido bafiarse en los rios.
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EL YRES entr$ en Lima. € &izo st prizera parada en
"iterbo . el mis modeste de teie lve paraderos
desde Oroya hasta el Callso.

La noticia. ya esparcida por toda 13 capital. de que
llegaban los delegados de Loreto. hadia agiomerado
en la explanada de la estacién ¥ en el contiguo puente
de Balta. i la gente novelera de ia Ciudad de los Reyes.
Un piquete de gendarmes. con bavonets calada. cui-
daba del orden y ahogaba en su principic las manifes-
taciones de viva voz i que estaba dispuesto ese popu-
lacho. Tampoco se permitié que nadie subiera. ni se
acercara al convoy. que partid después de termina-
da su descarga de gente ¥ equipajes para detenerse
nuevamente en el paradero de los Desamparados, no-
table por lo original. Fué hecho en 1376, con el caric-

/ ter de provisional: y solo asi se explica que se hubiera
cubierto el techo con caiia de Guayaquil. la que nunca
pudo ser reemplazada, siquiera, con pino de oregdn.

Pero no fué esta originalidad lo que sorprendid &
los viajeros de Loreto, sino la plétora de gente alli
reunida para ver llegar & los hombres de Iquitos, como
si éstos fueran unos seres extraiios 6 unos salvajes
cubiertos de plumas.  Algunos vivas dados 4 la fede-
racién, que fueron contestados con una rechifla casi
general, di6 & conocer que todo aquello no era pura
curiosidad, sino una manifestacion, al parecer algo
hostil, que la policfa reprimfa repartiendo palo y re-



La Ciudad de los Reyes 13

cibiendo bastonazos y pufiadas 4 mano limpia. Un
nuevo piquete de gendarmes armado de rifle y bayo-
yoneta, se abri6 paso entre la multitud, y formando
en dos filas, hizo calle entre el carro de primera y la
escala que conduce 4 la salida de la estacién. S6lo asf,
la gente del tren pudo desembarcar comodamente, y los
sefiores Pazmifio, Palomares y Urzfia pusieron pie en
tierra y recibieron la bienvenida de numerosas perso-
nas. Entre éstas figuraban los senadores y diputados
por Loreto y Amazonas, el presidente y el secretario
de la Sociedad Geogréfica, el Director de Gobierno,
varios militares y marinos que habfan estado de guar-
niciébn en Iquitos, no pocos repdrters de la prensa,
algunos jefes de casas de comercio y unos cuantos pa-
rientes del joven Urzfia. La comitiva, que no dejaba
de ser numerosa, después de los saludos, presentacio-
nes y frases de bienvenida, se puso en movimiento
hasta llegar 4 la calle que se llama de la Pescaderia,
donde la avalancha de gente bullanguera y curiosa
era mayor, y las manifestaciones en pro y en contra
de los loretanos volvieron 4 ponerse en acciébn. Esta
vez se dieron 4 conocer de una manera méis ejecutiva:
no faltaron sus pedradas; y una compafiia de gendar-
mes de 4 caballo tuvo que repartir, de plano, un poco
de sable para calmar la excitacion.

Los delegados subieron 4 un coche particular, que 4
sus 6rdenes habia puesto el senador por Loreto, don
Armindo Pel4ez, y, antes de que el carrnaje se pusiera
en movimiento, una pedrada rompié uno de los vi-
drios, lo que oblig 4 los gendarmes 4 cargar sobre el
pueblo y sablearlo & su gusto. Sélo asf, el coche pudo
salir fuera de la tremenda asonada y llegar tranquila-
mente al hotel de Francia é Inglaterra, situado en
Santo Domingo, donde se alojaron los tres sefiores
venidos de Iquitos, y por cuya llegada la gente de Li-



14 Pedro Ddvalos y Lissin

ma se permitia cometer excesos tan peligrosos como el
que acababa de realizar.

A las siete de la noche, los delegados, después de
una corta entrevista con los gacetilleros de El Comereio,
El Nacional y La Opinién Nacional, bajaron 4 los come-
dores del hotel, situados en el patio y en las habitacio-
nes contiguas, profusamente iluminados con luz eléc-
trica y gas, y embellecidos con plantas tropicales.

El mayordomo se acercd 4 ellos y, después de sa-

ludarles, les condujo 4 una mesita preparada para
cuatro personas. Los sefiores Pazmifio y Palomares
reconocieron en su atento servidor al sefior Pifiero,
inteligente corredor de café en Rfo Janeiro, donde
ocupb-antes de su fuga brillante posicién y donde fué
acusado de bigamo. No obstante que les hizo gracia
ver al exopulento brasilero convertido en mayordomo
de un hotel, no se dieron por entendidos de la sor-
presa. :
- Los nuevos comensales quedaron agradablemente
impresionados del lujo que habfa en el servicio y dela
numerosa concurrencia que ocupaba las mesas. Antes
de que les sirvieran la sopa, un caballero de distingui-
do aspecto, alto, buen mozo, como de cincuenta afios,
se dirigi6 hacia ellos para saludarlos. Era un expre-
fecto de Loreto, que cultiv6 muy buena amistad con
los delegados en el tiempo en que permanecid en Iqui-
tos. Invitado el coronel Martinez, que asise llamaba el
exfuncionario pfiblico, 4 tomar asiento, acepté de muy
buena gana. «Soy comensal en este hotel hace algin
tiempo, les dijo, y tengo mi puesto en otra mesa, al
lado de varios amigos & quienes abandonaré esta no-
che para tener el agrado de estar con ustedes.»

El viaje, los negocios del caucho, las reminiscencias
de los buenos tiempos pasados en la montafia, sirvie-
ron de tema favorito 4 la conversaciébn. Abordaron
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después la cuestibn politica, y, de una manera muy
sucinta, el sefior Palomares le contb lo que pasaba en
Iquitos y lo que pretendian ellos. «No todos saben
hacer el buen gobierno que usted hizo, sefior Martf-
nez», le dijo con intenci6bn. Agradeci6 el militar la
fineza, y se abstuvo de manifestar sus ideas, ni las del
Gobierno, en ese grave asunto de Loreto. El sefior
Pazmifio, sin ser diploméitico, se di6 cuenta de las re-
servas del coronel y cambi6 de conversacién. El se-
fior Palomares, también lo entendi6 asf; y pensando
que de més provecho podia serle conocer la situacioén
de los partidos politicos en esos momentos, solicité del
exprefecto que le dijera algo sobre la influencia que
ellos podian ejercer en las proximas elecciones.
—Como ustedes saben—dijo el coronel—estamos go-
bernados desde hace algfin tiempo por el militarismo.
Los histbricos partidos, civil y demécrata, estuviéron
tan desgraciados durante la defensa nacional, que
voluntariamente nos han cedido el poder. Pero como
somos pocos y nos falta personal, hemos tenido que
llamar en nuestro auxilio 4 los hombres del civilismo,
con quienes completamos nuestros ministerios, el per-
sonal de las cAmaras, los empleados de la administra-
cién y los puestos diplométicos. En el ejército les
hemos dado muy poca parte, porque, aunque somos
amigos y aliados y comemos en el mismo plato, nunca
nos han inspirado completa confianza. Es gente que
no se conforma con el rango de segunda categoria en
que vive desde que murié6 Pardo. Los demobcratas
juegan més limpio; al menos, no nos ocultan su odio
y abiertamente nos hacen la guerra en todo terreno.
Sus manejos son terribles; no piensan sino en conspi-
rar y en buscar la hora de promover una revolucibn.
No por esto han solicitado alianza con los civilistas;
muy al contrario, se odian 4 muerte y mutuamente se
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echan la culpa de los desastres nacionales en la guerra
del Pacifico. Sin embargo, al presente, no estin muy
distanciados, como que el civilismo comienza 4 divor-
ciarse de nosotros, y en la necesidad de buscar un
naevo apoyo, cree encontrarlo en los demdcratas, pa-
ra ver 8i unidos pueden escalar el poder. ;Qué equi-
vocados estdn ! En el Perfi no hay sino el militarismo,
que es lo finico que nos ha gobernado hasta ahora, y
que seguiri gobernando eternamente.

—¢Y Pardo?—Ile pregunt6 el sefior Pazmifio.

—Pardo ha sido la excepcidén, y esto porque fué un
genio. No se crea, tampoco, que fué enemigo del ejér-
cito, ni tan civilista como se le pinta. No obstante de
ger paisano, militarizb el pais organizando la Guardia
Nacional, la Escuela de Clases y la Escuela Militar.
Ese hombre llegb 4 poner sobre las armas, cuando la
revolucién de Piérola, el afio de 1874, 30,000 soldados,
ninguno de los cuales le hizo traiciéon, pues el ejército
le amaba y siempre le fué fiel. Repito, que Pardo fué
un genio, y mientras no tengamos otro no queda sino
la gente de sable.

. Habiase fijado el sefior Pazmifio en un grupo de
cuatro personas: dos caballeros y dos sefioras, que
ocupaban 1a mesa contigna. El primero, muy blanco,
casi rubio, usaba barba cerrada; el otro, de rostro mo-
reno, tenfa bigote y pera larga. Las sefioras, elegan-
temente vestidas y con profusion de alhajas, eran jove-
nes, més bien delgadas que gruesas, y de muy escasa
belleza. El sefior Pazmifio atendia poco la conversa-
ci6n de sus amigos, para egcuchar la de sus vecinos,
cuya entonacién y giros de lenguaje parecfale no ha-
berlos oido nunca en sus muchos viajes.

Conocib el coronel Martinez la curiosidad de su ami-
g0, y de una manera muy discreta le dijo en baja voz:
« Nuestros vecinos son los miembros de la legaci6én chi-
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lena. El de barba cerrada es el ministro, un sefior
Smith Colmenares; el otro es el secretario. A las se-
fioras no las conozco.» Esta noticia redobl6 el interés
del sefior Pazmifio, que con mucho disimulo, para no
ser notado, estuvo estudiando la fisonomia de aquellos
hombres que representaban la patria que habia venci-
do al Perfi. Jamés, en sus viajes, tuvo amistad con un
chileno. Era la primera vez que los tenia tan cerca,
y en su propio suelo, donde estaban latentes, para él
y para todos los peruanos, los horrores de la guerra
del Pacifico.

—¢ Y como se trata aquf 4 esa gente?—le preguntd
al sefior Martinez. '

—Mal — contest6 el coronel.—En Lima, como en
todo el PerG, se les odia. Felizmente, ellos conocen
su situaciébn y no se radican en el pais, como sucedia
antes, ni toman parte en nuestros negocios industria-
les. Las legaciones gozan de respeto, debido 4 la accién
oficial, y 4 la cultura y educacién de las personas con
quienes se rozan en los salones del cuerpo diplomético
y de los clubs; con todo, la vida social dudo que pueda
serles grata, como que es antipatridtico amistar con -
ellos. Ultimamente tuvo lugar en los alrededores de
Lima un paseo de campo, que varios ingleses dieron 4
este sefior, Smith Colmenares; y habiendo asistido
4 é1 dos jovenes peruanos, han sino censurados con
severidad.

—Y ;quiénes son esos caballeros, todos afeitados,
que usan el chaleco tan abierto, y, en los ojales de la
bordada camisa, tan hermosos brillantes? —pregunt6
el sefior Palomares.

—=8Son toreros—respondié el coronel.—Y nada me-
nos que los famosos diestros de la temporada que aca-
ba de concluir. Allf tiene usted 4 Regaterillo, que es
espada de cartel, y que se ha hecho célebre en Monte-
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video, en la Habana, en México, y aun se dice que en
Madrid. Los demés son banderilleros. Y ya que tie-
nen ustedes interés en conocer 4 la gente artista que
come esta noche en el hotel, les mostraré 4 la Leardi,
la primadona de la compafiia Lirica Italiana, que de-
butar la semana entrante. Ffjense: es aquella her-
mosa sefiora que ocupa la mesa del extremo y que esta
en compafiia de dos caballeros, el tenor y el baritono
de la misma empresa. Dicen que es una notabilidad
en la escena. Como ustedes no se han de ir tan pron-
to, ya tendremos ocasién de juzgarla.

—Ya lo creo—contest6 UrzGa;—no se hace un viaje
de veinticinco dias por montafias y cordilleras, sufrien-
do toda clase de penalidades, para llegar 4 Lima y sa-
lir sin descansar algo.

A las nueve de la noche se puso término 4 la amis-
tosa charla de sobremesa. EIl coronel Martinez se
fué 4 la calle y los viajeros se retiraron 4 sus habita-
ciones.
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LA MARANA fué atareada para la gente de Loreto, hos-

pedada en el Hotel de Francia é Inglaterra, que de
preferencia pisose 4 arreglar papeles, deebalijar ma-
letas y poner la ropa en orden. UrzGa se preparaba,
4 las once, 4 dar un paseo por las calles centrales,
cunando llegaron sus primos, Jorge y Abel, y le in-
vitaron 4 almorzar en casa de sus padres.

—Hoy es mal dia—les dijo—pues 4 las dos y me-
dia tenemos que visitar al Presidente, 4 cuyo saludo
de ayer, tenemos que corresponder en primer tér-
mino.

La excusa no tuvo fuerza. « Antes de las dos nos
habremos levantado de la mesa » le dijo Jorge. Ocu-
paron un coche de plaza, que aguardaba en la puerta
del hotel, y fueron por las calles centrales hasta dete-
nerse en la portada de una grande y elegante casa de
la calle de Belén. Atravesaron el patio y entraron en
una habitacién lujosamente amueblada y provista de
dos hermosos estantes de gaoba repletos de libros, y
un escritorio amplio y cubierto de papeles. Alfonso
fué recibido por un caballero de hermosa presencia,
alto, grueso, de cabellos y bigotes blancos, que le tra- °
t6 con afecto, diciéndole:

—ZEres todo un hombre. A no haberte presentado
en compafifa de mis hijos no te hubiera conocido.
Cuando tu padre te sacd de Lima, no prometias ser
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tan alto. No tuve tiempo ayer para saludarte; pero
tus primos cumplieron con ese deber. Siéntate. Jorge:
diles 4 tu madre y 4 las nifias que hemos sido honra-
dos con la visita de un buen mozo.

Urzfia sblo tenfa tiempo para contestar con frases
cortas. Su tio, el sefior don Juan de la Cruz Garefa, que
asi se llamaha este caballero, se habia entusiasmado
con su presencia y no le dejaba hablar. Poco después
entr6 una sefiora baja, delgada, de cabellos semicanos,
y, & juzgar por el rostro, muy cerca de los sesenta afios.

Alfonso la abrazé vivamente emocionado, recordan-
do las caricias y consuelos que ella, su tia carnal, do-
fia Rosa de Azuaga, le habia prodigado en los dias de
luto y amargura que siguieron 4 la muerte de su ma-
dre. Cuéntas veces en sus filtimos tiempos de infancia,
habiale sentado sobre sus rodillas, y cautivado su imna-
ginaci6n contindole aterradores cuentos de penas, que
é1 ofa con espanto prometiendo ser m4s bueno y menos
travieso. Ella también estaba emocionada, y con los
ojos llenos de lagrimas besaba al hijo de su hermana
Lia, al mismo que habfa visto nacer y jugar con su .

" hija Marta.

A esta escena indescriptible, como todas aquellas en
que hay mis sentimiento que palabras, siguié6 la pre-

. sentacién de Lia y Raquel, dos hermosas j6venes de

veintid6s y veinte afios, respectivamente, 4 quienes
Urzfia habia dejado entretenidas con mufiecas y ha-
ciendo casitas y comiditas de juguete, y que ahora, 4
juzgar por las pretensiones del novio de una de ellas.
estaban 4 punto de hacer todo aquello de verdad. Las
nifias saludaron 4 su primo con mucho carifio, em.
pleando el ¢, pero naturalmente con esa cortedad
propia 4 un trato de todo punto nuecvo para ellas.

Por los tiempos 4 que esta historia se refiere, dofia
Rosa Azuaga era esposa en segundas nupcias de don
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Juan de la Cruz Garcia, de cuyo enlace habian nacido
Jorge, Abel, Lia y Raquel. En su primer matrimo-
nio, dofia Rosa, no tuvo mé4s que una hija, la célebre
Marta Avellaneda, que fué estrella de primera magni-
tud en el mundo joven de Lima, y 4 la que Urzfia no
encontraba en la casa por haber ingresado al monas-
terio de Santa Mbénica. Alfonso pregunt6 por ella 4
su tfa. «Marta est4 bien, le contestd; pero enclaus-
trada en un convento. Hace dos afios que nos aban-
donb, y desde entonces este hogar esti triste. Ya te
contaremos con calma cuanto ha pasado. Ahora va-
mos 4 la mesa, donde espero nos contaris tus rique-
zas, porque me dicen que eres muy rico, tus viajes por
esos mundos de Dios; y sobre todo, tus grandes pro-
yectos con el Gobierno. Ah! oye: te advierto que en
casa todos somos enemigos de eso de Loreto. Sola-
mente Juan esti con tus ideas.»

El doctor Garcia se sonrid, dirigiendo una mirada
de inteligencia 4 su sobrino. El tal tfo era una nuli-
dad completa como politico y como jurisconsulto; pe-
ro su fortuna, su hermosa presencia, sus seis pies de
alto, su facilidad para expresarse y la ventaja de tener
por esposa 4 una mujer de talento, le habian sacado
siempre avante en la vida pfiblica. Habia sido minis-
tro tres veces, y en la época en que ocurrieron estos
sucesos era senador de la Repfiblica.

La familia pas6 al comedor. Alli encontraron 4 un se-
fior sacerdote y 4 Beatriz Mompox, personas de mucha
confianza en la casa, y que con frecuencia almorzaban
con la familia. « Alfonso, le dijo dofia Rosa, te presen-
to 4 monsefior Zavaleta, dignidad del coro metropoli-
tano y nuestro director espiritual.»

El joven se incliu6 con mucho respeto ante -un
clérigo de estutura pequefia, barrigbn y muy echado
hacia atris, quien se limitd & mirar con curiosidad al
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recién llegado, sin moverse del sitio en que estaba,
hasta que el otro avanzb y le di6 la mano. «No pue-
des negar que eres hijo de Urzfia, le dijo tuteAndole.
Te pareces bastante 4 él.»

—Aqui tienes otra presentacion,—agregb la tia al
ponerle en amistad con Beatriz Mompox, una de las
sefioritas més bellas de Lima.

Urzfia quedd absorto en presencia de un tipo tan
perfecto de hermosura, y sin quererlo, cometi6 la fal-
ta de mirarla con demasiada atenci6én. Ella, algo en-
vanecida de su belleza, encontr6 impertinente aquel
modo de mirar, y volteb la cara.

Sent4dronse 4 la mesa sin ninguna etiqueta. Dofia
Rosa presidia, teniendo 4 su derecha & monsefior Za-
baleta. Urzia fué colocado entre sus primas y la
hermosa Beatriz.

Estaban tomando el sancochado, cuando entrd muy
de prisa Peta Otzuarte, una solterona alta, flaca, de
0jos negros, ya con algunas canas, y que llevaba como
sefial particular en su rostro un bozo algo pronuncia-
do que cubria el labio superior. Vestfa con toda sen-
cillez, como beata que era, cubriéndose la cabeza con
una manta negra de las que se usan en Lima.

—Peta—le dijo dofia Rosa—¢4 qué horas te apareces?

—No me digas nada, hija--contest6 quitindose la
manta con presteza—que la mafiana me ha sido muy
atareada. Monsefior, buenos dias.... Don Juan §cémo
estd usted? ;Oh Alfonso! jhijo de mi alma! 4 No te
acuerdas de mi? ;Ven 4 mis brazos!

Urza correspondib el afecto de su tia Peta, la pri-
ma de su difunta madre; la compafiera inseparable de
aquélla y de todas las Azuaga, con quienes compartid
sus dfas de juventud, y que ahora, en sus cincuenta y
ocho afios, estrechaba su intimidad con dofia Rosa, la
Gnica que quedaba de la familia.
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Naturalmente, las atencianes fueron para Alfonso,
que tuvo que satisfacer por partida cuidruple las pre-
guntas de monsefior, de don Juan y de sus tias. De
todo le preguntaron, especialmente de su viaje, de lo
que era la vida en Iquitos, y de si era verdad que
aquellos salvajes de los rios fluviales querian ser inde-
pendientes. Alfonso tenfa facil palabra y satisfizo la
curiosidad de todos.

Terminado el almuerzo, dofia Rosa ordend & las ni-
fias que fueran 4 sus quehaceres, pretexto de que se
valia la madre para ahuyentarlas de la sobremeea,
donde Peta y monsefior contaban lo que pasaba en
Lima; y como 4 veces habia algo de inconveniente en
estos cuentos, la sefiora provocaba de esa manera la
ausencia de sus hijas.

—¢Y qué hay de nuestro asunto? — preguntbé dofia
Rosa 4 monsefior.

—Nada he podido hacer en estos dias, pues 8. 1., el
sefior Arzobispo, ha estado muy ocupado y de muy
mal humor por un disgusto que ha tenido con el Pre-
sidente. -

—En el cual 8. 1. tiene razén—dijo Peta interrum-
piendo.

—iQué no sabri esta mujer!—exclamd don Juan de
la Cruz.

—Pero, vamos & nuestro asunto—dijo dofia Rosa.

—Pues bien—cantinud el canbénigo.— Esta mafiana
le encontré tomando el desayuno con uno de sus fami-
liares, y con mucha diplomacia volvi 4 hablarle de
Marta Avellaneda, y de lo conveniente que seria para
la Iglesia que ella tomara la herencia que le ha deja-
do el tio. Que esta nifia, como buena esposa del Se-
fior, prometia hacer muchos bienes al convento, 4 los
pobres, dar una gran limosna para el Dinero de San
Pedro y para la reconstruccién de la casa arzobispal.
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«Ya lo comprendo, me contestb. Te ves derrotado
en el terreno de los cAnones que establecen la severa
disciplina de la Iglesia, y te propones seducirme aho-
ra con didivas y limosnas. Monsefior: no consegui-
ras nada. Marta Avellaneda es monja, ha muerto
para el mundo y no puede heredar.»

—i{Vaya con un sefior tan terco!—exclamé exaltada
dofia Rosa. ‘

—Continué hablando sobre mi propésito y defendia
con calor mi solicitud, apoyado en los mismos cAnones
de que me hablaba 8. 1., cuando le entregaron una car-
ta que leyd en alta voz el familiar, en la cual, la abade-
sa de Santa Moénica se quejaba del hambre que hay en
su convento por la negligencia del sindico, 4 quien, en
términos muy comedidos, se acusaba de haber rebaja-
do las raciones de pan, carne y verduras, y por lo cual
se hacfa indispensable, decia la abadesa, pedir su re-
nuncia al sefior Olivares para nombrar otro sindico.

—Todo esto es muy cierto—dijo Peta.—Qué me
contarin 4 mf, cuando Juanita, la madre abadesa, es
de tii y vos conmigo y todo me lo ha dicho.

—-S. I.—prosiguié el canbdnigo— se molestd muchi-
8imo con la queja. Dej6é de tomar su chocolate é hizo
visible su enfado contra las monjas, diciendo que eran
unas mal agradecidas al hablar asi de Sinforoso Oliva-
res; que jam4s habian tenido un sfndico més houora-
ble ni que les dedicara tanto tiempo; y, por fltimo,
que Sinforoso no seria removido de la sindicatura.
Sigui6 hablando sobre esto mismo hasta que entraron
otras personas, y ya no fué posible iusistir en el
asunto de ustedes.

—Dios se lo pague 4 las benditas monjas—dijo dofia
Rosa—y al ladrén de Olivares, que por culpa de la
tal carta no se ha resuelto hoy nuestro asunto, como
yo lo esperaba.
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—Yo creo que nuestra causa esti perdida—contest6
monsefior.—S. 1. es muy tenaz y no cambiard de opi-
nién. Cierto que es muy sensible ver pasar 4 otras
manos el millén de soles que el finado don Atanasio le
dej6 4 Martita; pero la verdad es que el Arzobispo
tiene razon: las monjas no pueden heredar segfin el
derecho canbnico, y Marta tenia un mes de profesa
cuando fué instituida heredera.

—Y bien, monsefior, ;qué pasa entre el Arzobispo
y el Presidente ?—preguntb el sefior Garcfa.

—S8encillamente—contestb el sefior Zavaleta,—que
8. E. se ha propuesto echar abajo el palacio arzobispal
para hacer una sola fachada con la catedral; y 8. 1. se
niega & permitir tal desastre en su morada, y con ra-
i zon, pues dinero no faltari para derribar el edificio;
pero una vez en el suelo no habra con qué reconstruir-
lo, y aquello se quedar4 asi por una eternidad. Kl
Presidente se ha molestado de la negativa y no quiere
pagarle sus sueldos 4 nuestro digno prelado.

Monsefior puso término 4 la conversacién levantén-
dose de la mesa y despidiéndose de los presentes. Ur-
2 hizo lo mismo y se encamind al hotel. A las dos,
los tres delegados entraron 4 Palacio, donde fueron
recibidos por un edecin que los condujo 4 presencia
de 8. E. el Presidente de la Repftblica, quien los reci-
bi6 de una manera privada y sin ninguna manifesta-
cién oficial, haciéndose acompafiar, en la entrevista,
por los ministros de Gobierno, Relaciones y Guerra,
y por su secretario.

—Os doy la*bienvenida, ilustres hijos de Loreto—
les dijo.—8i vuestra misi6n es de paz y vuestros pro-
pbsitos los de unir, atin més de lo que estin, vuestro
suelo de montafia con los de la sierra y la costa, creed-
me que encontraréis en mi Gobierno la mis decidida
proteccion. Debo declararos, con la sinceridad que me
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caracteriza, que la Repfiblica entera est4 en contra de
vuestras aspiraciones autondmicas, bajo la forma fede-
ral que habéis proclamado, y que, acatando sus deseos,
me he visto obligado 4 enviar un buque de guerra 4
Iquitos, con suficientes fuerzas para practicar un des-
embarque. Dicho buque ha llegado 4 Manaos, y por
cable he dado orden al comandante general de la ex-
pedicién, para que limite sus operaciones bélicas al
bloqueo de vuestro puerto fluvial. He tomado esta
resolucion, en vista del cablegrama de la junta de go-
bierno, que preside el Dr. Egoavil en Iquitos, anun-
cisndome vuestro viaje, y suplicindome que evite toda
accién hostil, hasta no ponerme al habla con vosotros.

Contestb el sefior Palomares en los siguientes térmi-
nos: « Excelentisimo sefior: La delegaciéon que tengo
el honor de presidir agradece, en su propio nombre y
en el del pueblo loretano, la bienvenida que le habéis
dado, y vuestros deseos, muy patridticos, de que sean
mayores los lazos de unidn, que Dios bendice, y que nos
ligan 4 nuestros hermanos de la costa y de la sierra.

«Indudablemente, la Divina Providencia, muy pro-
diga en repartir riquezas en todo el suelo de la Repfi-
blica, tuvo preferencias por la regién de los bosques,
por esa tierra bendita, libre y fecunda, donde hemos
nacido. ¢Qué son los fridos campos de la costa y los
raquiticos valles andinos, comparados con nuestro sue-
lo plano, fértil, vasto como el Océano, y propicio para
el cultivo de todos los frutos tropicales? ¢Qué valen
vuestras mentadas minas de la cordillera comparadas
con los placeres y filones de oro macizo que posee en
abundancia toda la ceja de la montafia? Mucho se nos
ha dado, pero por esto mismo la Repfiblica tiene fun-
dadas exigencias para con nosotros, y, aunque sea in-
modesto decirlo, es la verdad que hasta ahora hemos
cumplido con nuestro deber.
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«8in embargo, no tenemos los medios politicos que
necesitamos para realizar nuestros propbsitos. Al lado
del hombre que en los bosques lucha con las fieras,
con los salvajes, con las furiosas tempestades y con el
paludismo que aniquila, est4 la autoridad polftica en-
viada de Lima como 4 su feudo, que hace més dafio
que las fieras, que el clima, que los salvajes, que las
tempestades y que el paludismo. Allf todo es sopor-
table, menos el jefe de la administracién pfiblica, que
no conoce la regioén que gobierna, ni las necesidades
de ella; y que cuando principia 4 darse cuenta de lo
que es aquello, regresa 4 la capital por diversas causas.
Asf, no podemos ir adelante. La Monarquia se hizo
imposible en el Peri y por eso vino la Repfiblica. En
Loreto es imposible el centralismo de Lima, y ha sido
necesario proclamar la Federacion. »

Los ministros escuchaban con cierto malestar el
lenguaje libre y franco del montafiés. Acostumbra-
dos 4 ver delante de 8. E. 4 hombres hambrientos pi-
diendo un puesto pfblico, 4 politicos de mala ley in-
trigando para derribar un ministerio, 6 para obtener
un monopolio 6 un negociado con el Estado, todos los
cuales se presentaban delante del califs humildes y.
sumisos, les extrafiaba esa especie de desacato, esa
falta de forma con que el sefior Palomares exponia
sus quejas.

Prosiguid el delegado en su peroracién, y abordan-
do el asunto elecciones, habl6 resueltamente sobre la
manera como la politica de Lima imponia los repre-
sentantes de Loreto, sin que ese desgraciado suelo
pudiera nunca hacer sentir sus necesidades en el Con-
greso. «Varias veces, afiadi6, que se ha tratado de
imponer la voluntad departamental, avasallando in-
fluencias contrarias que pretendieron realizar el frau-
de, nos hemos quedado sin representacién en el Parla-
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mento por largo tiempo; seis afios durb, una vez, esta
anémala situacion.»

8. E. puso término 4 las quejas del sefior Palomares,
y llevd la cuestién 4 un terreno menos espinoso.

—Vamos 4 la prictica—dijo.—;Qué pretende Lo-
reto?

— Unicamente—contesté el sefior Palomares—la
forma auténoma que la constitucién del Brasil ha con-
cedido 4 sus Estados, en virtud de la cual, Loreto,
debiendo contribuir con dinero al sostenimiento del
gobierno de Lima, ha resuelto fijar ese contingente,
para principiar, en un millén de soles anuales, entre-
gables por trimestres de 250,000.

8. E. 'pregunt.() al ministro de Relaciones cuiles eran
los puntos sustanciales de la legislaciéon del Brasil, en
su parte federal. Este, algo cortado por su ignorancia
en la materia, contestd6 exponiendo generalidades so-
bre la forma en cuestién. El sefior Pazmifio le saco
de apuros, entregando 4 Urza un ejemplar de la cons-
titucién aludida, y pidiéndole que leyera la parte per-
tinente al caso. :

—Y bien, mis queridos ministros 4qué piensan us-
tedes de todo esto?—les preguntb el Presidente.

Contestd primero el de Gobierno, el coronel Huapa-
lla, que era el presidente del Consejo; le siguib el de
Relaciones, el doctor Ferrier; y, por tiltimo, habld el
de Guerra, don Bonifacio Calzetas. Cada uno 4 su
turno expres6 su opinién, decididamente adversa 4
la autonomia de Loreto. Quien m4is la combatid
fué el coronel Huapalla, que con un cinismo notable,
manifestd que el gobierno no estaba muy firme por
causa de su intervencién en las tltimas elecciones, y
que aunque los deseos de Loreto fueran justos, no era
el momento en que se le podia hacer justicia; pues
ello implicaba un nuevo choque con la opinién pfibli-
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ca, abiertamente pronunciada contra el gobierno fe-
deral de Iquitos. ,

La polémica dur6 media hora més, sin que al fin de
ella se llegara 4 ningfin acuerdo.

En la despedida, el Presidente prometi6 4 los sefio-
res de Loreto ocuparse de preferencia sobre la misién
que les habia trafdo, y convocarlos muy en breve para
una segunda reunién.
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Unzim se dirigié en un coche al monasterio de Santa

Ménica. Atravesé la vetusta puertay penetrd en
un espacioso salén, cuyas elevadas paredes, hechas de
adobe y pintadas con cal, sostenian un hermoso techo
de caoba tallada, construccibn rica y costosa, que hacia
contraste con lo desmantelado del lugar, y su pavi-
mento, de piedra rodada, sucio y himedo.

Al fondo habfa otra puerta de color verde, profusa-
mente tachonada con enormes clavos de bronce, y so-
bre la cual se habfa colocado, con gruesos caracteres,
un rotulo que decia: Casa de Dios. Puerta del Cielo. Un
torno, también de caoba, pero muy viejo y mugrien-
~ to, estaba ocupado por un hombre como de cincuenta
afios, de raro aspecto y de misero ropaje. TUrzfa le
observ6 con curiosidad. Habia tanta vaguedad en su
mirada, tanta exageracién en sus gestos y movimien-
tos, y tan marcadas sefiales de distraccion en su fiso-
nomia que, al verle, era imposible dudar de la anor-
malidad de su espiritu. No era un idiota jqué iba 4
serlo ! cuando poseia todas las ruindades y los ansiados
provechos del bellaco. Tampoco era un tipo desagra-
dable: su rostro conservaba algunas facciones correctas
y sus hermosos ojos eran azules. Las viejas decfan de
él, que estaba en el mundo por causa de un incesto
cometido por uu marqués. Era glotén como un ma-
rrano y rabioso como un perro hidrofébico; en cambio,
su cuerpo jamés despertb 4 los estimulos de la lujuria.
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Esta acrisolada castidad encantaba 4 las monjas, quie-
nee le habfan tomado 4 su servicio como mandadero,
y se.permitian, sin orden superior, introducirle en el
convento y aprovechar sus hercfileas fuerzas para
cargar muebles y objetos pesados. 4

Urzfia se acercd al torno en los momentos en que la
madre portera daba algunos encargos 4 su bienaventu-
rado servidor, que parecia algo trastornado esa tarde.

—Monongo—Ile dijo.—Ir4s donde 8. I. para recoger
la contestaci6n de la madre abadesa. Eso, en primer
lugar. Después, donde misia Rosa Azuaga, & quien
darfis la carta que te acabo de pasar. ;Has entendido,
alma de Dios? .

—=81, he entendido—contest6 de mal humor el des-
cendiente del misterioso marqués.—Primero donde el
condendo del arzobipo.

—Monongo—Ile interrumpi6 la monja—te he dicho
que esa palabra es fea y no debes repetirla.

—Bueno. Primero donde el arzobipo y después don-
de 1a amolda de dofia Rosa, que siempre me tiene una
hora platdo en el comedor para darme la contestacion,
y que me hace mil preguntas, por un poquito de cho-
colate con bicochos frios que me d4.

Dej6 el puesto el mandadero y se fué refunfufiando.
Ocupb su lugar Alfonso, quien llam6 con las consabi-
das frases: « Dios gracias», las que contest6 una voz de
mujer: « por siempre sean dadas». Expres6, luego, su
deseo de visitar 4 su prima Marta; y para identificar
su persona, le fué necesario contar toda su historia, y
hasta su llegada de Iquitos, en calidad de insurrecto.
La monja suspird al oir pronunciar el nombre de Lfa
Azuaga, la madre de Alfonso, refiriéndole lo mucho
que la habfa conocido, y lo que la finada la habfa
ayudado en unos amores desgraciados que tuvo. «La
comunidad est4 en el coro, le dijo, y tan pronto como
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termine su rezo, llamaré 4 Marta, que hoy se llama sor
Marfa de la Inmaculada. ;Tendrd paciencia, Alfon-
so, en aguardar?» .
Después de contestarle afirmativamente, tom6 asien-
~to en una tosca y maciza banca de roble, inico mueble
que vi6 en tan extenso saléen. En un extremo dormi-
taba, muy acucurrada, una morena y anciana mujer,
envuelta en su manta de merino negro, y despertando
en ese momento mird al recién llegado con esa fijeza
propia de los viejos. Urzfa la reconocid en el acto y
la 1lamé por su nombre: «; Na Melchora!» Puso ella
més atencidén, y habiendo reconocido al que la llamaba,
exclamd: « | Alabado sea Dios! |si es el nifio Alfonso!
j Pobre su merced, la nifia Lia, que no puede verlo
ahora que est4 tan grande.» La anciana le abrazd
con afecto. Urzta record6 su infancia y sus dias de
travesura, soportados pacientemente por esa buena
servidora de sus abuelos, que entr6 de esclava 4 su
casa 4 los veinte afios, que quedd inmediatamente libre
por amamantar 4 uno de sus tios, v que en sus setenta
y cinco afios se mantenfa fiel 4 dofia Rosa, la finica
Azuaga que quedaba con vida.

—Cuénto gusto tengo en verte, Alfonsito. Ayer me
informaron de tu llegada y de que hoy almorzarias en
casa. Yo salf temprano y todavia no he vuelto. He
venido 4 ver 4 Martita. TG, también habris venido 4
lo mismo. Ay, Alfonsito! ya te contaré con calma el
triste fin de su largo noviazgo.

Marta, hija finica de don Rafael Avellancda y Sala-
cios, se distingui6 desde muy nifia por su gracia y talen-
to, por su belleza, por los encantos de su amable carfcter
y de su inagotable alegria. TUnia 4 esto una inteligen-
cia superior, notable facilidad para hablar y escribir, y
una elegancia que hizo de ella la reina de la moda, en-
tre las sefioritas de su edad. Educada en el colegio
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del Sagrado Coraz6n, captose alli el aprecio y la amis-
tad de numerosas condiscipulas de la clase aristocratica
4 que ella pertenecia por su madre. Con estas rela-
ciones y las envidiables cualidatdes que ella reunia, la
vida social le fué grata. Dofia Rosa y su padrastro no
posefan gran fortuna; pero sf la suficiente para vivir
con lujo en una magnifica casa de la calle de Belén.
En ella, Marta, recibia los domingos al circulo de sus
amistades, y se cuenta que llegaron 4 ser tan amenas,
y tan fructiferas en matrimonios, esas tertulias, que
adquirieron fama en Lima. TUna sefiorita, Maria
Teresa Barba, y otra de apellido Vila, encontraron
novio y marido en esa casa, lo que no era tan facil
en la Cindad de los Reyves por aquellos tiempos de
miseria.

Ya es de suponer, dados los atractivos de Marta, en
sus primaverales veinte afios, cuan numerosos serian
los pretendientes que asediaban su coraz6bn y su mano,
ninguno de los cuales consiguid despertar sus dormidos
sentimientos de amor. El mejor parado, no por las
preferencias de ella, sino por la decidida protecciéon de
dofia Rosa, era un joven muy simpético y muy correc-
to, que acababa de heredar, por la muerte de su padre,
un millén de soles. Picada Marta en su amor propio
por esta imposicion, le trataba con frialdad, para cor-
tar de rafz toda pretensi6n amorosa de Polidoro Itu-
rralde, que asf se llamaba el rico, enamorado, y por
ella no correspondido joven.

La sefiorita Avellaneda era pobre. Su padre al mo-
rir no le dej6 nada; y aunque dofia Rosa tenfa algo,
muy poco le podia tocar de estos bienes, desde que
toda aquella escasa fortuna debia dividirse entre ella y
sus hermanos del segundo matrimonio. 8in embargo,
Marta tenfa por tio carnal 4 don Atanasio Avellaneda
y Balacios, hermano de su padre, quien habia acu-
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mulado en los setenta y pico de afios que llevaba de
existencia en el mundo, la enorme suma de seis millo-
nes de soles, en su totalidad depositados en Londres.
No dejaba de ser algo misteriosa la manera como este
sefior, que apenas hered6 de sus padres unos cuantos
miles, pudo haber adquirido tan enorme capital. Es
cierto que pocos hombres reunieron en tan alto grado
las cualidades de valor, de sufrimiento, de audacia, de
avaricia, de perseverancia y de crueldad que caracte-
rizaron su indomable modo de ser. Dotado de una
naturaleza de hierro, tuvo por campo de acci6n el
mundo entero, y dominado por un espfritu de aventu-
ra, se dice que fué hasta pirata en las costas del Africa.
Hablaba siete idiomas, no quedando una sola zona rica
en los cinco continentes que no visitara y en la que no
trabajara. El primer millar de onzas de oro lo hizo
en las minas de Copiapd, en Chile. De allf fué 4 Ca-
lifornia y posteriormente 4 las minas de Diamantes
del Sur de Africa. Cuando regres6 & Lima de estos
viajes ya era muy rico. Habia cumplido cuarenta y
ocho afios, de los cuales llevaba de ausencia veintiocho.
No le faltaron deseos de radicarse en su patria é in-
vertir en ella parte de sus riquezas; pero bien pronto
se convencid de que el Pert deaquel entonces, por las
" revoluciones que lo ensangrentaban, no era su centro
de accibn. Nuevamente se le vid abandonar las pla-
yas del Pacifico y seguir su vida de avaricia, de aven-
turas y de infatigable trabajo. No se cas6 nunca y se
dice que no tuvo hijos. Los sesenta afios le sorpren-
dieron trabajando y acumulando dinero; pero la salud
comenzd 4 faltarle y, cosa rara, se apoderd de su espi-
ritu la nostalgia de la patria, cierto deseo de vivir en
ese suelo que nunca habia amado. Todo esto le trajo
4 Lima, por segunda vez, 4 donde llegd casi como un
mendigo. Se hospedd en un tambo de indios y comia
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en una fonda de chinos. En esta situacién, dofia Rosa
fué 4 buscarle para traerle 4 su casa. Le hizo com-
prender que siendo su cufiado, el tio carnal de su hi-
ja, no lo podia abandonar. El viejo ofrecié6 pagar
cinco soles mensuales por su comida y por un cuartito
que se le diera en el traspatio de la casa; dofia Rosase
negb 4 todo esto, diciéndole que no era decente co-
brarle nada. Como el viejo insistiera en no ir de otra
manera, temeroso de que lo echaran al dia siguiente,
arregl6 al fin con su cufiada un convenio, en virtud del
cual, la sefiora Garcfa 6 sus herederos darian 4 don
Atanasio casa y comida hasta el fin de sus dfas, me-
diante la suma de cuatrocientos soles, entregables en
cinco afios por partidas adelantadas de ochenta soles
cada afio. El contrato qued6 formalizado por escritu-
ra phblica, y las partes quedaron contentisimas de lo
pactado. Dofia Rosa consiguid su prop6sito de traerle
4 su hogar, donde esperaba domesticar su avaricia y
sacarle un testamento 4 favor de Marta. A su vez, el
viejo pfisose 4 recordar los leoninos negocios que habfa
hecho en su vida, y no encontrd uno tan judaico como
éste.

Fué por este medio que el archimillonario Avellane-
da entr6 en casa de la familia Garcia Azuaga, en la
que se le llegd 4 tomar carifio; pues don Atanasio, en
quitandole la avaricia, era un excelente hombre. No
le faltaba imaginacién y memoria, cualidades que le
hacian muy entretenido, cuando de sobre mesa conta-
ba sus viajes por el muudo; llenos de peligrosas aven-
turas y de originales lances. Dofia Rosa, que conocia
su lado débil, le daba. de balde ropa limpia y de cuan-
do en cuando los vestidos usados de su marido. To-
das estas mezquindades cafan muy en gracia & la
familia Garcfa y tenfan al viejo lleno de gozo.

Cuando el anciano entr6 en la casa, Marta acababa
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de cumplir diez afios. Sus gracias y travesuras cau-
tivaron al tfo, que llegd 4 encarifiarse completamente
de su sobrina, al extremo de llorar cuando la chiquilla
peleaba con él y le reprendia, 6 de no comer y enfer-
marse cuando ella se ausentaba por varios dias de la
ciudad. A su vez, Marta, con toda la ingenuidad
consiguiente 4 sus pocos afios, y sin que en ello hubie-
ra interés, llegb 4 tomarle gran efecto. La sangre
Avellaneda de una manera instintiva se revel en ella,
encendiendo amor en su alma por la gente de su ori-
gen. El viejo le regalaba juguetes de 4 dos por medio
y confites de 4 real la libra, que ella pagaba con ar-
dientes besos; no empleando iguales caricias con su
padrastro, no obstante que los juguetes de éste valian
soles y no centavos.

Los veinte afios cumplidos por Marta alcanzaron al
tio en plena decadencia fisica. Mas de una vez tuvo
que guardar cama por cuatro 6 cinco dfas, para curar-
se de terribles constipados, que especialmente en in-
vierno le repetian con frecuencia. Era entonces, en
esas tristes horas de soledad y casi de abondono, cuan-
do Marta mas le acompafiaba, y mutuamente se hacian
el tiempo agradable. Ella, contindole tonterias y
amorios de sus amigas, que el viejo ofa con gran con-
tento por la gracia y el encanto con que su sobrina ha-
blaba, y él, refiriéndole historietas sociales de la época
de Echenique, Castilla y Pezet, que ponian i la mu-
chacha al corriente del origen y de las indecencias que
tenfan 4 cuestas algunas -familias que visitaban su
casa, de las cuales el tiempo y la posterior buena
conducta habfan borrado lo ocurrido en esos antafios
tiempos. ,

Era tan agradable la compafifa que la joven propor-
cionaba al avaro, que se fingia enfermo para tenerla 4
su lado; y m4s de una vez, por estas mafias, Marta se
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privé de atender 4 sus amigas en las tertulias de su
casa y de asistir 4 fiestas pfiblicas.

Por estos tiempos de las chocheces del tio millona-
rio, de los veinte afios de Marta, y de las pretensiones
amorosas de Iturralde, fué presentado 4 casa de la fa-
milia Garcia Azuaga el joven Carlos de Orbea y Bar-
banera, que por las dos ramas de su origen pertenecia
4 lo més aristocritico de Lima. De mediana estatura,
ya en los veinticinco afios, singularizibase por la suave
expresiébn de sus azules y hermosos ojos, su pelo rubio
como el oro, su espfiritu alegre, y su fisonomia franca,
simpitica y en extremo atrayente. Su familia estaba
incluida en el corto ntmero de las que resistieron el
desastre econémico de la primera época republicana,
tan fatal para la nobleza y la aristocracia que figurd
en los comienzos del siglo x1x. Su padre heredd pro-
piedades por valor de medio millon de pesos, y al
morir s6lo legd pleitos é hipotecas. No tuvo més vi-
cios que la ociosidad y el orgullo, y sus administrado-
res que le conocieron 4 fondo, le explotaron con
talento y se quedaron legalmente con parte de las ri-
quezas que él perdié. Por fortuna para su familia,
pasd 4 mejor vida estando joven: s8i hubiera vivido més
tiempo, habria llegado 4 la mendicidad. Casb & los
treinta y tres afios con una sefiora de treinta y cinco,
dofia Francisca Barbanera y Quiroz, hija de don Tomés
Barbanera y Quintanilla, coronel del Real Regimiento
de la Numancia, all4 por los afios del virrey Abascal.
De este matrimonio nacié Carlos Orbea, que fué hijo
inico y la adoracién de su madre y de sus tfas carna-
les, dofia Chepita y dofia Candelarita, hermanas de
dofia Francisca.

En muy rancia atmoésfera crecié el nifio Carlos.
Sus tias le criaron con todos los mimos y las afiejas
costumbres en que ellas habjan sido educadas. Le
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tavieron vestido de mujer y con crespos hasta cerca
de los seis afios, dedicando 4 su servicio, s6lo para que
jugaran con él, un negrito y una vieja. El chiquillo,
que no era tonto, llegb 4 comprender que era el amo de
la casa, y se puso tan engreido y tan malcriado, que &
los doce afios fué necesario ponerlo de interno en el
colegio jesuita de S8an Pedro. Allf, el padre Arréjola,
de muy grata memoria para los que se han educado en
ese plantel, conocié la bondad y la inocencia de su
alma, y apoderindose de su corazbn, le educod en el
temor de Dios y en el verdadero amor al pr6jimo,
habiendo obtenido un alumno tan obediente y aprove-
chado, que tuvo tentaciones de conquistarlo para el
cielo y para mayor lustre de la propaganda de San
Ignacio.

Las solteronas Barbanera, 4 pesar de su beatitud y
respeto 4 los jesuitas, se opusieron tenazmente 4 sus
pretensiones, comprendiendo que la toma de habitos
del finico Orbea y Barbanera, significaba el término
de su descendencia.

El sobrino fué sacado del colegio de San Pedro y
puesto en la Universidad de San Marcos.

Habfa cumplido veintitrés afios y estaba para gra-
duarse de bachiller en ciencias politicas, cuando una
noche, encabezando un grupo de numerosos condiscs-
pulos, en una manifestacién politica, delante de los bal-
cones de Palacio, fué herido en una pierna. Tan casual
desgracia puso 4 las Barbanera & punto de perder el
Jjuicio. Felizmente la herida no fué grave, y esta
declaracién, hecha desde un principio por el doctor Vi-
llasana, médico muy antiguo de la casa, volvid 4 regu-
larizar las funciones mentales de toda la parentela y
servidumbre del joven herido, quien tardé como un
mes en curarse.

Habiendo quedado muy débil, por consejo del mis-
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mo médico, lo enviaron 4 Madrid, para seguir sus es-
tudios al lado de un tio paterno, con quien el sobrino
hizo muy buena amistad, y en cuya agradable compa-
fifa vivid dos afios, regresando después al Perfi sin
haber estudiado nada.

A la vuelta de este viaje, Orbea fué presentado en
casa de dofia Rosa; y como no habfia de ocurrir asf,
siendo por ese entonces el nifio mimado de los salones
de Lima y del numeroso circulo de sus amigos, entre
los que brillaba por su elegancia, su distinguido porte,
su buen nombre, su amable caricter y su fecanda ima-
ginacion! Marta encontrd en él el ser superior que
habfa sofiado, y desde el primer momento qued6 fas-
cinada por su hermosa presencia. Posteriormente tu-
vo ocasi6bn de tratarle con bastante intimidad en el
balneario de Chorrillos, donde ella estaba con su fami-
lia de temporada, y fué entonces cuando qued6 verda-
deramente encantada de su trato y de sus sentimientos.

Acostumbrada dofia Rosa 4 la insensibilidad de su
hija, no di6 importancia & sus primeros entusiasmos;
pero no pas6 lo mismo cuando se did cuenta del amor
reciproco que los dos jovenes se habfan jurado. Mu-
jer rara en su modo de pensar y de querer, creia
imposible un amor loco, intenso, terriblemente apasio-
nado que lo arrollara todo. A su juicio, esto no era
natural, y sblo podia acontecer en personas que no
tuvieran buena y sblida educacion 6 que les faltara
dignidad personal. Pensando asf y encontrando in-
soportable el romanticismo de su hija, la ridiculizd
husta volverla 4 colocar en el nivel de seriedad y cir-
cunspeccion en que la habia educado. Naturalmente,
experimentd antipatia por el trastornador del cerebro
y del corazén de su hija, y al verle dotado de podero-
sas cualidades fisicas y morales le tuvo miedo, y de
una maners instintiva comenzb 4 odiarle.
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Orbea, comprendiendo la dificultad en que se encon-
traba, trat6 de captarse el aprecio de la familia; pero’
joven, gin experiencia, sin flexibilidad para la mentira,
la adulacion 6 la hipocresia, no supo hacer bien su pa-
pel y cayb en ridiculo. Dofia Rosa explotd la situa-
cibn y obtuvo el enojo de Orbea, que también se
indispuso con la hija, y que, comprendiendo que en
Lima le faltaria voluntad para no verse con Marta, 4
quien seguia amando, se embarcd nuevamente para
Espafia, donde su tio le llamaba con insistencia, re-
suelto 4 no volver al Perfi. '

La madre cantb victoria, pero la hija se afectd tan
profundamente por el abandono de Carlos que su es-
tado moral se hizo alarmante para su padrastro, para
don Atanasio y para sus hermanos. Sb6lo dofia Rosa
permanecié indiferente, 6, por lo menos, asf parecia
estarlo. Aconsejada Marta por su tio el millonario, y
servida por una de sus mejores amigas, que se prestb
& servir de intermediaria en una correspondencia con
Espafia, envid su primera carta & Carlos. En uno de
sus acipites le decfa: «...... Seguramente estarfis cre-
yendo que han bastado algunos meses de ausencia,
para que mi alma encuentre consuelo en otras afeccio-
nes, no diré humanas ya que esto seria sacrilego para
tu memoria, pero tampoco en la confortable fuente de
la devoci6n divina; aunque es cierto que no he pedido
4 Dios alivio de mis penas, conformidad en mi desgra-
cia, y menos que me haga olvidar el inmenso carifio
que siempre te profeso... Qué diferencia entre tu amor
y el mio! Te fué suficiente una contrariedad, una fal-
ta de inteligencia con mi madre para que abandonaras
tu familia, tus amigos, tu Marta. A mi: ni tu brusca
despedida, ni tu ausencia, han bastado para dejarte
de amar un solo dia, para perder la fe muy profunda
que tengo en Dios de que seamos algfin dia feliges.. »
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Carlos, que buscaba en Madrid los medios de conso-
iarse de una pasién que tan terribles estragos habfa
hecho en su alma, y que principiaba & conseguir su
objeto en el amor mundano, experimentd una resu-
rreccibn de su afecto. Las palabras de Marta reper-
cutieron en su alma y tuvieron eco en su conciencia.

Obtuvo ella contestacion de su amado y rota la eti-
queta epistolar, fueron numerosas las cartas que se
escribieron.

Dofia Rosa, que ignoraba todo esto, notb6 con satis-
faccion el despertar de su hija 4 sus antiguas alegrias.
Petita Otzuarte, por inclinacion al oficio y por devo-
cién 4 su prima Rosa, hacfa el papel de policia secreta;
pero con tan mala suerte, que ni siquiera tuvo sospe-
chas de lo que pasaba. Marta y su madre se confesa-
ban con el padre Arréjola, de la Compafiia de Jesfis,
que habia educado 4 Carlos y que tenfa adoracién por
él. Naturalmente, la sefiorita Avellaneda le abri6
por completo su corazén, y le puso al corriente de las
cartas que partian y que venian de Espafia. No te-
niéndolas todas consigo el confesor, consulté con el
padre superior y el padre Asparrena (hombre de con-
sejo en la orden), si habia pecado en que una nifia
hiciera lo que Marta estaba haciendo. El caso fué
tratado con atencidn por los tres discipulos de Loyola,
quienes juzgaron el asunto, en primer término, de una
manera absoluta; esto es, si habfa pecado en que una
sefiorita de més de veinte afios se carteara con un ca-
ballero cristiano y poseido del santo temor de Dios,
con el objeto de casarse con él. Naturalmente no hu-
bo cuestiébn y, por unanimidad, los tres venerables
varones resolvieron que era licita y exenta de malicia
esta conducta. Pero no pasd lo mismo cuando el pa-
dre Aspérrena planteb el asunto en el terreno de que
habfa desobediencia y, por tanto, pecado, en que una
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hija hiciera cosas que no podfan agradar 4 su madre si

ésta las supiera. El padre superior sostuvo que, igno-

rando la madre lo que pasaba, no habia mandato de -

" parte de ella, y no habiendo mandato no podfa haber
obediencia ni desobediencia. Que cuando mis, el acto
podia calificarse de imprudencia temeraria de parte de

- la joven en hacer una cosa grave sin consentimiento
de la madre; pero que, no siendo la accién mala, ni pu-
diendo tener malas consecuencias para la felicidad de
los dos enamorados, esa imprudencia no era pecado.
El padre Arréjola convino en que el superior tenia la
razbn, y siguid confesando 4 Marta, su muy amada
hija en el Sefior, sin prohibirle su quincenal cambio de
cartas con su presunto esposo. '

Orbea completd dos afios en Madrid. Su tiole tomb
carifio; viejo y solter6n, encontr6 compafifa, afecto y
distracci6n en suslocuras. «No te muevas de mi lado,
le decia. Sigue acompafisndome los pocos afios que
me restan de vida, y heredaris mi modesta fortuna.»
Carlos hubiera seguido sus consejos & no haber estado
influenciado por su madre y por Marta. Aquella le de-
cfa en una de sus cartas: « No sé hasta cuindo pien-
ses permanecer en Europa, siendo para mi lo més
desagradable en esta ausencia, el abandono que has
hecho de tus estudios. Pocos afios me restan de vida,
y ya puedes imaginarte la impaciencia que me domina
por verte & mi lado. Cada dfia estoy més achacosa, y
el temor de morir sin echar sobre tu cabeza mi Gltima
bendici6én, me tiene nerviosa y enferma. Ademds,
desearia verte en Lima, ocupando en lo social y en la
vida pfiblica el puesto que corresponde & tu talento, 4
tu linaje y 4 las prebendas de que gozaron tus abuelos.
Has estudiado dos afios ciencias politicas y no veo in-
conveniente en que reanudes tu carrera. En poco
tiempo mé4s serias doctor y tendrias entrada & cual-
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quier puesto diploméatico 6 administrativo. También
estoy ansiosa de verte casado, ya sea con Marta 6 con
cualquiera otra de tu clase; aunque 4 decirte la verdad,
" preferiria no fuese con ésta; no por ella, que es una
buena nifia, sino por Rosa, su madre, que es muy di-
ficil para todo. Es una ventaja casarse joven, y t@,
que puedes hacerlo en el dia, no debes privarme del
plader que experimentaria al conocer 4 mi nieto, antes
de entregar mi alma & Dios...... »

Cansado Carlos de la vida ociosa y disipada que lle-
vaba en Madrid; y sugestionado por las palabras de
Marta, tan llenas de amor y de fe, decidi6 regresar 4
Lima, cumpliendo asf la voluntad de su madre. El tio
no estuvo razonable ante la justa determinacion de
su sobrino. Le tratd de ingrato, de cruel y de insen-
sible. La despedida fué casi un rompimiento.

Orbea recibib el saludo de dofia Rosa, lo que le obli-
g0 & verse con la familia. Felizmente el sal6n estaba
lleno de visitas y asi pudo disimularse la frialdad de
relaciones entre la duefia de la casa y el recién llegado.
Marta comprendié que sn madre no habia cambiado en
nada sus hostiles sentimientos, y viendo que en su ca-
sa no habia lugar para verse con Carlos, encontrd la
manera de conversar con él, una vez por semana, en
el hogar de una amiga de colegio.

No pudo conseguir la sefiora Orbea que su hijo vol-
viera 4 sus estudios universitarios. Alegaba él que,
giendo pobre, no le quedaba otro recurso que dedicarse
al trabajo material, como finico medio de hacer fortu-
na en poco tiempo.

La familia Barbanera poseia una chicara de peque-
fia Area en las afueras de Lima. En ella se fij6 Carlos
para trabajar, y deseando sembrar cafia, se vié obliga-
do 4 pedir un crédito sobre la propiedad, siendo esta
hipoteca la segunda; pues la primera se hizo para los
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gastos extraordinarios que demandé su viaje 4 Europa.

La vida de los dos enamorados entrd en un perfodo
de calma. Marta partid su corazén y lo entregd por
mitad 4 Dios y 4 su amado. Su templo favorito era
San Pedro. En €l se confesaba cada mes, ofa misa to-
dos los dias y se reunia con sus amigas en las con-
gregaciones del Perpetuo Socorro y en otras. Entregada
al misticismo y 4 su contrariado amor, insensiblemente
perdi6 la alegria de su espiritu; se volvid apitica, y
hasta se le hizo pesado cumplir con sus deberes
sociales. Su madre, que vefa con desagrado esa trans-
formacion, se burlaba de su piedad religiosa, de sus
escrfipulos por los bailes, por el teatro y por la moda,
dela que habia sido reina en afios anteriores. «Podras
engafiar al mundo y tal vez engafiarte 4 ti misma, le
decfa; pero para Dios y para mi, que leemos en tu co-
razbn como en un libro abierto, lo que hay en ti es
encono, soberbia, terquedad. En tu despecho preten-
des hacer ostensible tu amor, tu sufrimiento, tu con-
trariedad, para molestarme y poner en trasparencia mi
conducta. Siquiera por delicadeza, ya que soy tu ma-
dre, deberias disimular mi falta, si ella pudiera exis-
tir, al impedir que te cases con un mozo badulaque y
holgazén, que sdlo te traeri la sangre azul y los per-
gaminos de sus abuelos.»

Si Marta encontraba ocupacién en sus practicas re-
ligiosas, Carlos, retirado también de la sociedad para
corresponder 4 su amor, las hallaba en su trabajo agri-
cola y en la compafifa de sus alegres y tunantones
amigos. Visitaba muy de tarde en tarde, y jaméas fué
infiel con el més venial coqueteo; en cambio, frecuen-
taba demasiado los teatros, las carreras, la plaza de
toros, y una que otra vez la sociedad de medio pelo, con
motivo de bautizos de nifios, en los cuales él 6 alguno
de sus amigos era el padrino; y aunque en esto Gltimo
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no habia nada de malo, sino el deseo y &4 veces la obli-
gacién de honrar con el compadrazgo 4 un pobre hogar
formado por esa gente de chicara con quien ¢l tenfia
que rozarse, es la verdad que aquellos bautizos termi-
naban por una jarana & puerta cerrada, de la cual sa-
lian al dia siguiente el nifio Carlos y los demas niilos,
como les llamaba la zamberia, avergonzados de lo bebi-
do, de las marineras y resbalosas, y la lujuria natural
de esa gente, que con la misma facilidad hace vida ma-
ritable por una semana como por toda la vida.

Peta, que hacfa causa com@n con dofia Rosa, y que
antes de almorzar recorria las principales iglesias ave-
riguando con las beatas lo que pasaba en Lima, era la
que llevaba los cuentos 4 la casa Garcia Azuaga. Y,
en verdad, que era un misterio para todos, el modo
como se las componfia para tener noticias de lo ocurri-
do en barrios tan apartados.

Un acontecimiento de caricter econdémico vino &
reagravar la dificil situacidon en que vivia Orbea deade
que habfa reanudado su amor con Marta. Su inexpe-
riencia en la labor agricola y el poco capital con que
contaba para el cultivo de la cafia, lo pusieron exhaus-
to de dinero, al extremo de no poder continuar su tra-
bajo. Pedir més sobre el fundo era imposible, desde
que ya gravaban sobre él dos créditos. Si Carlos hu-
biera sido franco con su madre, ésta hubiera hipoteca-
do la gran casa en que vivia; pero la poca fe en el
negocio que habia emprendido y su excesivo senti-
mentalismo, le obligaron 4 guardar reserva con su
familia. No pudo hacer lo mismo con Marta, que adi-
vinaba en su semblante hasta sus m4s insignificantes
contrariedades, y que, en esta vez, como en las ante-
riores, se impuso de la causa que le tenfa preocupado.
« Dios es muy grande, le dijo. Ten fe en Kl y se te pro-
porcionari el dinero que te falta.» Carlos se sonri6
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de su credulidad y no volvi6 &4 ocuparse mis con ella
de este asunto; pero la sefiorita Avellaneda que encon-
traba salida en toda situacion, por imposible que fue-
ra, combiné un plan salvador, y se fué directamente
donde el tio Atanasio, & quien encontrd enfermo, y
llorando, por las ausencias de su sobrina. «Tfi eres la
tinica que aqui me quiere, le dijo, y créeme, que si lle-
garas &4 faltarme me moriria de pena. Cada afio me
pongo més viejo y achacoso, y cuando no puedo ir al
comedor, como ha pasado hoy, no almuerzo ni como,
porque me es imposible hacerlo en esta soledad. Mar-
tita, ; por amor 4 Dios! acompifiame, y si te casas,
llévame 4 tu lado. | Que tenga yo una mano piadosa
que cierre mis 0jos cuando me muera!» La sobrina se
conmovié. En realidad que él tenfa la culpa de todo
~ lo que le pasaba, por la vida de avaricia y de egofsmo

que habia llevado; pero gacaso por ser culpable era
menos digno de lastima, y menos merecedor de con-
suelos? Con las ligrimas en los ojos le arregld la ca-
ma que la tenia en gran desorden, le abrazd, le bes6 y
confortd su espiritu con palabras llenas de ternura y
de caridad. «Levanta tu corazbén 4 Dios, dfjole hon-
damente emocionada. Pidele consuelos y alegrias que
para Kl no hay nada imposible. Eres injusto; por tu
vida de aislamiento estabas condenado & morir como
un perro, en manos de gente extrafia, que te hubiera
robado y acortado los dfas de tu vida. Y cuando to-
do afecto para ti parecia vedado en la tierra, Dios te
pone en mi camino, y enciende en mi alma el amor
que te profeso. ;Te quejas y lloras! qué diré yo, que
estoy sola en el mundo en mi amor 4 Carlos; que no
encuentro, ni aun en él, una palabra de aliento, una
mano que me levante del nivel moral & que he descen-
dido; una voz que me hable mucho y conforte mi
alma !»
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El viejo qued6 més tranquilo. Viéndole Marta lle-
no de gratitud, aprovechd su estado de Animo para
contarle, con sagacidad, lo que ocurria & Carlos en su
negocio agricola; y dos 6 tres dias después, para insi-
nuarle la idea de que hiciera el préstamo de los cinco
mil soles que necesitaba. Don Atanasio se puso livido
al oir la proposicion; sudé frio; no pudo hablar porun
momento, al fin, contesté con rabia, diciéndole:.

—Respetuosa como has sido hasta hoy, nunca te atre-
viste & pedirme dinero; pero ya no eres la misma; estis
dominada por ese joven y eres capaz de todo. Hoy lo
pides; pero mafiana si no lo consigues lo robaras. Aho-
ra mismo me veré con tu madre para contarle lo que
pasa y ver modo de salvarte del abismo 4 que caminas.

Marta quedé anonadada. Sus pocos afios, su poca
experiencia en la vida, la colocaban en la dificil situa-
ci6én de no poder juzgar sus actos.

—No sé—1le contestb—qué crimen he cometido al pe-
dirte que salves el crédito de un hombre que tarde 6
temprano tiene que ser mi esposo. Sea lo que fuere, no
insistiré en pedirte dinero; pero lo que no puedo con-
sentir, porque no es cierto, es que me digas que es él
quien me ha sugestionado esta idea. Carlos es dema-
siado caballero y muy digno para descender 4 cues-
tiones de interés. Soy yo quien lo ha ideado todo.
Puedes creerlo 6 no. Ello muy poco me importa. Pe-
ro lo que no harés hoy, ni nunca, es comunicar 4 otra
persona la conversacién que hemos tenido. Con la
misma avaricia con que guardas tu plata, oculta en tu
alma la diabblica suposicién que ha inventado la pe-
quefiez de tu espiritu; porque el castigo que yo daré &
tu indiscrecién serf el hacerte salir de esta casa. No
olvides que me entiendo admirablemente con mi ma-
dre, y que en todo me da gusto, ex:epto en este des-
graciado amor que al fin acabari con mi vida.
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Marta abandond el cuarto del viejo inmediatamente
que acabd de hablar, sin una sola lagrima en los ojos y
desafiindolo con la mirada. Posteriormente, don Ata-
nasio, trat6 de reanudar la conversacién para excusarse
con su sobrina. Marta nunca le contestb nada, espe-
rando con esta conducta conseguir el dinero solicitado.
Excusado es decir que ni ésta ni ninguna otra deci-
dieron al avaro 4 dar un centavo de sus inmensos te-
80ros.

El desastre econdémico previsto por Orbea se presentd
4 su tiempo, con todo el cortejo de molestias y descré-
dito consiguientes 4 todo negocio que pierde su estabi-
lidad. La chécara tuvo que ser vendida, habiendo
sobrado, después de ser pagadas las dos hipotecas que
la gravaban, unos seis mil soles, con los cuales Carlos
resolvié irse & Loreto 4 explotar gomas. Marta vib
con desagrado este proyecto de viaje. Para ella, como
para toda la familia Orbea, aquella aventura sblo era
propia de hombres desesperados, que quieren cambiar
salud y aun vida por dinero. _Sin embargo, toda aque-
lla gente vivia tan fastidiada, especialmente la madre
de Carlos, con la atenciébn que en sociedad se daba 4
los actos de dofia Rosa y 4 la vida privada del joven,
que al fin todos consintieron en este viaje.

Orbea partié por mar y embarcado llegb hasta Iqui-
tos. Tomo esta via para no oponerse 4 la voluntad de
su familia, que le prohibi6 el viaje por tierra, en el
cual s6lo hubiera gastado la mitad de tiempo y de di-
nero. Su madre cubri6 su cuerpo con escapularios y
reliquias de santos, y llen6 su alma de bendiciones y
consejos. - Marta se hizo cargo de su corazdn, y conso-
landole en su inmensa pena levantb su espiritu, infun-
diéndole fe y esperanza.

Avergonzado el joven de su ingratitud con el padre
Arréjola, 4 quien hacia un afio que no vefa y cinco
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que no se confesaba con él, le pidi6 por escrito per-
miso para que le recibiera y le echara su bendicién.
Al dfa siguiente, muy de mafiana, encontr6 en su casa
la siguiente respuesta:

« Hijo mfo en nuestro Sefior: He recibido tu carta;
y me apresuro 4 responderte antes de entregarme al
descanso, porque mi 4nimo conmovido con su lectura
no me dejarfa reposar, si no le diera este desahogo,
asegurindote que siempre soy tu padre, tu hermano,
tu amigo de confianza, tu médico, tu pastor y tu juez
lleno de misericordia.

« Puedes, pues, venir 4 buscarme, el jueves 4 las seis
de la tarde, que, Dios mediante, estaré 4 tu disposi-
cidn, en esta tu casa, y podré consolarte en el Oratorio.

« Comprendo tu situacién, leo en tu conciencia, co-
nozco tus miserias, y desde ahora te protesto que nada
podré sorprenderme de cuanto me digas. Te ofrezco
también, que dulcificaré cuanto me sea dado los mo-
mentos que pases & mis pies, porque soy padre y eso
lo dice todo. No vaciles, pues, ni temas al acometer
la santa empresa de rehabilitarte ante Dios, ante ti
mismo y ante tu indigno padre. | Pobre de mi, si no
supiera compadecerme de ti! jOh! ;que Dios bendi-
ga tu santo propbsito, fortifique tn generosa resolu-
cién, y ensanche tu corazén opreso por la culpa.

« ¢ Babes th si este paso seré el primero que te abrird
las puertas del cielo? Yo no lo dudo, hijo mfo, por-
que San Agustin me ensefia que el principio de las
obras buenas es la confesion de las obras malas; y ya
te siento arrodillado, satisfaciendo con humildad 4 la
Justicia Divina, y bebiendo en ancha copa los consue-
los de la misericordia.»

« No haya resistencia al suave impulso de la gracia,
que ya toca tu corazén. Soy testigo de sus influen-
cias, y no quiero acusarte delante de Dios de haberla
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desatendido, sino ayudarte 4 bendecirle por haberlas
secundado.

«Te espero, pues, en el dia y hora indicados; y, al
celebrar el augusto sacrificio de la Misa, voy & pedirle
4 Dios que confirme lo que ha operado en ti.»

«Tu padre en N. 8. J. C.

Arréjola, de la Compafiia de Jesfis.»

Orbea llevd numerosas cartas, entre ellas una de
Marta para su primo Urzfia, que de mucho le sirvi6;
pues en el acto, con s6lo un desembolso de cinco mil
soles, se le abri6 un crédito por 20,000 en una impor-
tante casa de comercio, y de la noche 4 la mafiana se
vid duefio de una lancha, de operarios y de mercade-
rias. Con todo ese tren expedicion6 al Yuru4, y 4 los
tres meses regresaba & Iquitos con un cargamento de
caucho, que le dej6 libres diez mil soles. En el se-
gundo viaje no le fué muy bien; pero en el tercero
obtuvo més utilidlades que en el primero. Cuando
emprendi6 su cuarta expedicién, ya era duefio de la
lancha, de la deuda de los operarios, y tenfa deposi-
tados en un banco de Nueva York la suma de quince
mil soles. Desgraciadamente no volvié méis de ese
viaje, pues fué muerto en él, de un flechazo que le par-
ti6 el corazén, en un combate que tuvo que sostener
con los infieles, para conquistar con su gente una
mancha de caucho descubierta en el interior del YuruA.

La noticia tardd en llegar 4 Lima, pero al fin llegb;
y el hogar de Orbea sufri6 el mis rudo golpe moral
imaginable. Carlos era la alegria, la esperanza, la luz,
el todo de su casa. Falt6 él y el vacio, ese horroroso
imposible en la vida humana, se hizo en el corazén de
las tres sefioras. Las tias encontraron alivio en sus
abundantes lagrimas, en sus lamentos, gritos é impre-
caciones y en la compafiia de su circulo {ntimo; pero
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4 la pobre madre le faltd esta reacciébn del dolor, que
es el primer paso en el camino del consuelo. Su co-
razbn, que tuvo vitalidad para resistir todo el peso de
la terrible nueva, se vid falto de la fuerza moral ne-
cesaria para reaccionar de tan inmenso dolor. Sus
hermanas se alarmaron de su estado y la sacaron al
campo, donde & fuerza de auxilios espirituales norma-
lizaron su vida material, ya que su alma era un de-
sastre, un campo de batalla en el que todo se ha
perdido.

En Marta, la desorganizacién de su espiritu fué ho-
rrorosa. Comenzd por exteriorizar un profundo aba-
timiento; y cuando todos esperaban que fueran la
reconciliacién y la conformidad los sentimientos que
confortaran su alma, la vieron erguirse con la rabia
de una leona que vuelve & su cueva y se encuenfra
sin sus pequefiuelos. Su madre en el acto not6 su es-
tado anormal; pero dotada de un carficter superior al
de ella, la contuvo con una sola mirada en su propdsi-
to de rebelarse contra su autoridad. Fueron Peta
Otzuarte y el viejo avaro quienes soportaron toda la
explosién de su coblera comprimida. El viejo quedd
anonadado. Vib 4 su sobrina en tan lastimoso estado,
y tan expuesta 4 perder la razbn, si ya no la habia per-
dido, que por primera vez en su vida tuvo pena de un
ser humano, y llor6 amargamente su avaricia. Peta,
al fin su tfa, sinti6 también remordimientos de haber
contribuido, aunque con muy buenos deseos, 4 la des-
gracia de su sobrina. «;Pobre Martita! pens6 para si.
Si ella hacia bien 6 mal en corresponder & Orbea no
lo podré decir; pero es lo cierto que yo y su madre no
hemos hecho otra cosa que amargarle los pocos afios
que lleva de existencia.» La beata, que en realidad
no era mala, llord su participacion en las desgracias
de su sobrina, le pidi6 perddn y le ofreci6 dedicar los
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pocos afios que le restaban 4 buscar los medios de ha-
cerla feliz. El pobre viejo hizo otro tanto. Se le arro-
dill6, la abrazd; y creyendo complacerla, ordend que
le trajeran un escribano para testar 4 su favor toda
su fortuna. «Te perdono, dfjole ella, como yahe per-
donado 4 mi madre y & mi tfa Petita. Tus millones
me llegan tarde; ahora no los quiero ni los necesito.
Pronto de mi no quedar4 més que el recuerdo.» El
anciano se alarmd y estuvo inquieto varios dias, has-
ta aquella tarde en que Marta salid de su casa para
no volver més 4 ella. Esta salida clandestina, este
violento abandono del hogar materno, causd viva con-
trariedad en el espiritu de toda la familia, especial-
mente en el de don Juan, dofia Rosa y el tio avaro.
Dominada por un sentimiento en el que habfa més
despecho que desconsuelo, y més pasién y romanticis-
mo que juicio; sin tener un ser 4 quien respetar en sus
consejos, ni una voluntad fuerte que la dominara, en-
tr6 en un convento. jPobre nifia! se vib sola, y su
propia fuerza, su indomable carficter, le fueron fatales
en esta ocasién y la precipitaron al suicidio moral de
su personalidad.

Peta, en esta vez como en todas las de su vida, cre-
yendo servir & Dios y 4 su sobrina, arreglo los trami-
tes conventuales; asunto que manej6 con suma astu-
cia y en mucha reserva para que dofia Rosa no se
impusiera de nada. Anduvo con suerte en sus gestio-
nes, pues la publicidad vino cuando ya Marta estaba
encerrada en el Monasterio: solamente que, cumplido
su servicio, tuvo que hacer gran acopio de paciencia
para soportar la cblera de su prima, que estuvo terri-
ble con ella, al extremo de enfriarse la amistad por
varios meses.

Horas antes de abandonar el mundo, Marta visitd &
las Barbanera. Conducida 4 la habitacién de la deso-
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lada madre, la encontrd sentada al lado de su lecho,
con los brazos cruzados y la mirada fija en el suelo.
Corri6 hacia ella; se arrodill6 4 sus pies; y reclinando
su cabeza sobre su regazo, llor6 su pena sin pronun-
ciar una palabra. « Marta, hija mia, dijole la sefiora:
Levantate, seca tus ligrimas y consuélate con rogar
por él, ya que Dios asi lo ha querido. Petita Otzuarte
me anuncié tu visita, mejor dicho, tu despedida.
Agradezco tu deferencia y correspondo 4 tu amor, de-
seindote conformidad en tu pena y olvido completo
de las cosas humanas. A tu edad todo es posible, y
tu indomable voluntad, tan tenazmente puesta 4
prueba en tu amor & Carlos, te servird en este caso
para sobreponerte al sufrimiento, y vivir en la tran-
quilidad de las almas entregadas 4 Dios.» Concluida
la entrevista, la joven, acompafiada de su tfa, entrd
en el convento de Santa Mdnica.

Al fin, como mal que no tiene remedio, todo el
mundo se conformd al suceso en la casa Garcia-Azua-
ga. Pero no pasd lo mismo con don Atanasio, que
cayb en cama y estuvo & punto de morirse de melan-
colia. Repuesto de su dolencia, y de acuerdo con do-
fia Rosa, fué 4 Santa Mobnica con el objeto de ver 4
Marta, para halagarla con sus millones 4 fin de que
dejara el convento; pero la sobrina se negb & recibirlo.
Posteriormente, le escribibé varias cartas, ofreciéndole
dotarla como 4 hija y entregarle inmediatamente diez
mil soles. Marta no le contestd.

Poco & poco el viejo se fué convenciendo de lo im-
posible que le era conseguir algo de su querida so-
brina. Esta impotencia le tenfa violento con todos,
especialmente contra dofia Rosa, 4 la qne echaba la
culpa de lo ocurrido. Su cufiada, que no perdia la es-
peranza de sacar 4 su hija del convento, y que espera-
ba tentarla con los millones del avaro, le soportaba
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sus quejas é insolencias; pero al filtimo se puso tan
grosero, que tuvo que chocar con él. El anciano se
di6 por resentido, li6 sus pobres y escasas ropas, y de
la noche 4 la mafiana se fué al tambo de marras. A
los ocho dias de su escapada volvi6 4 la casa con el
propbsito de que dofia Rosa le devolviera los 400 soles
que le habia recibido hacfa trece afios, para darle ha-
bitaci6én y comida durante sus dias; y habiéndose ésta
negado & su pretension, la insulté groseramente de-
lante de monsefior Zavaleta, diciéndole que era una
vieja ladrona y mala, y la Gnica culpable de la des-
gracia de Marta. Estuvo tan insolente, que fué- nece-
sario tomarlo de un brazo y ponerlo en la calle.
Después de esta molestia, el viejo se encamind 4
Santa Monica; pero Marta se negd 4 verlo. Esto aca-
bd de abatirlo, cansfindole tan profunda depresion
moral, que cayb enfermo en cama y casi se muere en
su miserable tambo. La noticia de su gravedad y de
su aislamiento llegb & oidos de dos jovenes de apellido
Marpo, que se decfan sobrinos de é1 y hermanos de
Marta. No habian sido reconocidos por el sefior Ave-
llaneda y Salacios; sin embargo, era voz pblica que
este sefior tenia relaciones con la madre en la época
en que nacieron. Sea de ello lo que fuera, es lo cierto
del caso que con el titulo de sobrinos le sacaron del
tambo y le llevaron 4 su casa, una pobre morada, en
donde vivian miserablemente en compafiia de la ma-
dre y de la esposa de uno de ellos. Le instalaron en
la mejor cama, le dieron buena alimentacioén, que era
lo que més le faltaba, y lo pusieron bajo la ciencia de
una vieja curandera, que se comprometi6 4 ponerlo en
pie por nueve reales y que tuvo la suerte de sanarlo.
En sus dfas de gravedad le indujeron 4 que testara. El
viejo no se opuso 4 este deseo; pero guardd reserva de
su Gltima voluntad, haciendo un testamento cerrado.
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Marta proseguia en su convento haciendo su novi-
ciado con ejemplar dedicaci6n. Las monjas le tomaron
carifio y le hicieron gratos sus primeros tiempos de
vida conventual. Dofia Rosa se vi6 numerosas veces
con ella; y no obstante su sagacidad y fuerza de per-
suacién, le fué imposible conseguir su regreso al ho-
gar materno. )

No dejaba de causar cierta inquietud 4 los Marpo,
que su tio hubiera hecho testamento cerrado, y que
jamés les dijera su voluntad en él expresada. Inquie-
tos por estas dudas, consultaron el caso con el doctor
don Aniceto Cosmién, un abogado muy habil y muy
beato, pero de dudosa reputacién en Lima. Este, de
una manera muy reservada, se puso al habla con el
escribano Pendales ante el cual habia testado el viejo,
y habiéndole sugestionado, le hizo cémplice en el robo
y violaci6én del testamento. Impuestos, por la lectura
del documento, de que don Atanasio dejaba toda su
fortuna, ascendente 4 seis millones de soles, 4 la reina
de Espafia, se pusieron furiosos confra él.

Habfan dado el primer paso en el camino de la vio-
lencia, y ya no les era fécil retroceder. La avaricia
y el despecho hicieron lo demés. «;Cémo es posible,
decfa el doctor Cosmifin al escribano, que una reina
riquisima pueda-llevarse los millones de un hombre
que tiene parientes cercanos en el Per(iy que estd
obligado 4 remediar la situacién de miseria en que
han quedado las instituciones de beneficencia en Li-
ma, después de la guerra con Chile? Dios pone en
nuestro camino este asunto para que remediemos las
cosas.» La accibn sigui6 al deseo, y un segundo tes-
tamento, anulando el primero, fué registrado en la
notarfa de don Cosme Pendales. 86lo que, en esta
ocasién, no se mezclé para nada el testador don Ata-
nasio ni su albacea don Mariano Lagunas, un anciano



56 Pedro Ddvalos y Lissim

muy venerable que intervino en el primero. Firmé en
su lugar don Aniceto; siendo innecesario decir que to-
das las demés firmas fueron falsificadas. Ansioso el
nuevo albacea, de que el pblico conociera su relacién
de amistad con don Atanasio, para que en su muerte
no se encontrara extrafio su nombramiento, se hizo
presentar & él por los sobrinos; y con el pretexto de
llevarle donde Marta é influir con su confesor para
que la nifia desistiera de su monjfo, se paseaba de
continuo con el viejo por las calles centrales de la
ciudad. '

Marta complet6 su tiempo de noviciado; y tres dias
antes de que cumpliera sus veinticinco afios, por per-
miso especial del sefior Arzobispo, profes6 de monja
bajo el nombre de sor Marfa de la Inmaculada. Esta
resolucién cumplida fué un terrible golpe para la fa-
milia Garcfa Azuaga. Dofia Rosa, por primera vez en
este asunto, perdid la firmeza de su cardcter. Se dejo
abatir y derramando algunas ligrimas, abraz6 & sus
cuatro hijos, diciéndoles: «]Marta nos ha dejado!
{ Pobre hija mia! [Quiera Dios que nunca se arre-
pienta de lo que ha hecho! y que yo no me equivoque
al creer que ha sido el despecho y no la piedad, lo que
la ha decidido & enterrarse en ese convento.»

Don Atanasio, ya muy achacoso-y debilitado, sactd
fuerzas de flaquezas, y embracetado con el doctor
Cosmién y uno de los Marpo, lleg en tiempo al mo-
nasterio de Santa Ménica para oir & Marta pronunciar
sus mfisticos votos. Traté de verla, y al contemplarla
4 distancia muy hermosa, con la cabeza cubierta por
la toca de su hébito, comenzd 4 llorar como un chi-
quillo. Aquello le parecia una pesadilla, una invencién
infernal. En este estado de 4nimo, el canto flinebre
del coro y el lagubre doble del campanario tocando 4
muerte, le hicieron comprender que la novicia habfa
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muerto para el mundo; pero en especial para él. Todo
esto le impresion6 terriblemente, y le llevd por filtima
vez 4 su triste lecho, del cual no se levant6 més. Fue-
ron manos mercenarias, entre las cuales habia vivido
toda su vida, las que vistieron su cuerpo, lo encajona-
ron y lo condujeron pobremente 4 la filtima morada.
Marta y su parentela vinieron & saber el suceso, ocho
dias después que el pobre viejo reposaba en el campo
santo. La sobrina le llor6 por muchos dias. Por pri-
mera vez en su vida conventual, sinti6 remordimien-
tos de haber abandonado el mundo antes de ente-
rrarle. Pensd, que siquiera por piedad ya que no por
parentesco, debi6 haberle cerrado los 0jos; mucho més
cuando é], durante quince afios, tanto le suplicé que
no le abandonara en ese terrible trance. Pero su re-
mordimiento fué mayor cuando uno de los Marpo fué
4 verla, cumplido el mes del suceso, y le contd que el
tio habia muerto sin quererse confesar, llamandola
hasta el filtimo instante, y maldiciendo 4 dofia Rosa.

Cumplido el término legal, fueron abiertos con la
solemnidad del caso los dos testamentos otorgados por
el finado. Era tan extravagante el primero, por dejar
de heredera 4 la reina de Espafia, que hasta el mismo
don Mariano Lagunas se sinti6 avergonzado de haber
servido de albacea para una voluntad tan insensata.
En cambio, el segundo fué recibido con beneplécito
general de toda la ciudad de Lima, por los crecidos
donativos que hacia 4 las casas de beneficencia, y
por el reparto en el pais de seis millones de soles que
debfan venir del extranjero.

La familia Azuaga no fué olvidada en este testa-
mento. A Marta se le dejaba un millén; 4 dofia Rosa,
cien mil; 4 cada uno de sus hijos, veinticinco mil; 4
los Marpo, medio millén 4 cada uno; al doctor Cos-
mién, cien mil soles y adem4s los derechos consiguien-
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tes al cargo de albacea; & don Mariano Lagunas cien
mil soles; pero si se empefiaba en hacer efectivo el
primer testamento, esta donaci6én deberfa pasar al
municipio de Lima. No fueron olvidados, tampoco,
ninguno de los numerosos Avellanedas ni los muchos
Salacios que tenian parentesco cercano con el difunto.

Aquello fué la lluvia de oro hibilmente repartida
entre todos los parientes y relacionados del viejo ava-
ro, y entre numerosas instituciones de caridad y de
instrucci6bn. El doctor Cosmiin desplegb en este re-
parto tal caudal de inteligencia y de equidad que, con
muy rara excepcion, casi todos quedaron contentos. Y
como 4 los herederos les estaba prohibido por disposi-
cibn testamentaria interponer ninguna accién judicial
8o pena de perder toda su donacién, ninguno de los
pocos descontentos hizo uso de su derecho legal.
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NA MEeLcHORA fué llamada al torno. Alli estuvo

hablando en voz baja con la hermana portera.
Urzfia oy6 que se pronunciaba su nombre; y poco
después supo que se buscaban informes sobre su mo-
ralidad.

Casi en seguida, el sacristin del convento abrib la
puerta del locutorio, donde Alfonso tomd asiento en
una tosca banca de roble, colocada delante de una
doble reja de hierro, separada entre sf por un espeso
muro. Poco después entraron dos sefioritas muy ele-
gantemente vestidas. Venfan & visitar una monja
hermana de ellas y ocuparon el extremo de la misma
banca.

Urzia contempld los numerosos cuadros misticos
que adornaban aquella sala. Impresionado éon lo
apacible de ese retiro conventual, pisose 4 comparar
la vida eterna con lo fugaz de la existencia humana.
Marta le sac6 de sus meditaciones, diciéndole con su
voz de fingel:

—La paz sea contigo, Alfonso, mi primo muy ama-
do. Anoche en mis oraciones di gracias 4 Dios y 4 su
Santisima Madre, por haberte traido hasta aqui sano
y salvo después de tan largo viaje.

El joven volted la cara con precipitaciébn. Vib 4 su
prima detras de las rejas del locutorio, y como si ella
fuera una visién, un ser sobrenatural, la contempld
absorto sin poder responderle inmediatamente.
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Marta estaba hermosfisima con su habito monacal.
Tenia completamente cubierta la cabeza, parte de su
frente y todo el cuello. No obstante lo burdo de sus
ropas, conservaba su tipo aristocratico; y su rostro,

7" aunque perfilado por los ayunog, posefa toda la fres-
cura de sus primaverales dias. Sus ojos, que siempre
fueron hermosos, parecfan mas grandes dada la flacura
de sus demés facciones. Estaba pélida, triste y como
sumida en profunda meditacién. La voz de su primo
la conmovié. Todo el pasado en sus mfltiples y varia-
dos acontecimientos se agolpd 4 su memoria. Recordd
& su tia Lia, 4 su primo Alfonso, sus diez y seis afios,
haciéndose el hombrecito, y enamorado y correspon-
dido de ella. Después, un largo tiempo de ausencia,
un cimulo de sucesos, de alegrias y de sufrimientos;
todo lo cual formaba en su conjunto una historia lar-
ga y triste que habfa dado con ella en esa carcel cris-
tiana, como Gnico asilo y como si su persona no pu-
diera tener cabida en la tierra.

—Marta—dijole él.—Si es enorme el placer que
siento al volverte 4 ver, también es para mi muy sen-
sible, encontrarte en un convento privada de libertad.
Quiera Dios darte toda la conformidad y la fuerza de
espfiritu que supongo se necesita para vivir en este
claustro. Todavia no me conformo de verte fuera de
nosotros. Solo en la vida y sin hermanos, siempre
mantuve la ilusién de encontrar en ti los afectos fra-
ternales que me faltan.

Qued) ella impresionada con estas palabras. Levan-
t6 los ojos para mirarle, pero los volvié 4 bajar inme-
diatamente, fascinada por la hermosa presencia de su
primo.

- —Por Dios, Alfonso—dijole—no hables asf. Deja
* los acontecimientos en su sitio. ¢Acaso yo y t los
podemos remediar? Esto no quiere decir que me pese
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haber entrado 4 esta mansién; pero si seré franca en
confesarte que tenfa otra idea del claustro, de esta
vida consagrada 4 Dios, de este alejamiento del mun-
do y de sus tentaciones. Crefa yo que aquf tendria
paz y que nada turbaria la melancolica tranquilidad
de mi espiritu. Pero qué lejos estoy de todo eso y qué

* amarga me es la realidad. He desligado mi alma de

su contacto con la vida social y la he entregado al
Sefior; pero acaso ¢ puedo hacer lo mismo con mi pa-
sado, con mi herencia, con mis parientes y con el cf-
mulo de infortunios que me agobia?

Marta le refiri6 la historia de su noviciado, de ese
tiempo tranquilo que encantd su alma, la adormecib
en sus sufrimientos y la decidié 4 profesar sus eternos
votos monésticos. Fué después de esta consagracién
que aconteci6 la muerte del viejo. « Hice mal en aban-
donarlo; te lo confieso, Alfonso. Debf haber cerrado
sus ojos y preparado su alma para el terrible juicio de
Dios. Me llamb en su enfermedad hasta el mismo mo-
mento en que principié su agonia; en su delirio me
vefa entrar 4 cada instante y arreglarle la cama, como
en los buenos tiempos en que viviamos como padre é
hija. En su desesperacién maldijo & mi madre. ; Ay,
Alfonso! jqué horrible cosa! Debf haber quedado en
el mundo hasta después de su ida. Estos remordi-
mientos durardn lo que dure mi vida. ;Dios me per-
done! »

Urzfia la ofa con profunda atenciéon y la dejaba ha-
blar sin interrumpirla. Su emocién, su lenguaje y
hasta sus remordimientos contribuian & presentarla
con méis interés. La monja continud sin darse cuenta
de como la observaba su primo. Le contd los sucesos
realizados en la muerte del viejo. Su participacion en
ese testamento por un millon de soles, y la lucha en
que hacfa tiempo estaba empefiada su madre con el
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sefior Arzobispo para que consintiera en que ella he-
redara. «Mi familia se ha empefiado, le dijo, que le
ayude en esta ingrata tarea de reclamar el dinero de
mi tio Atanasio. Quieren que tome parte activa en
adquirir esta herencia, que se me hace repugnante por
no ser merecedora de ella, ni venirme por la voluntad
del testador, segfin se dice con insistencia. Y esta con-
ducta, que cualquiera encontraria natural y correc-
ta, en mi se toma como un egofsmo poco cristiano.
Me creen la mujer mis soberbia del mundo, y para
armarse de razon acuden 4 mi pasado, 4 mi tenaz afec-
to por Orbea, 4 los recuerdos de ese tiempo que fué
tan intranquilo en mi existencia, y del cual nunca me
preguntes nada, porque me ha prohibido mi confesor
hablar de ello. »

La noche que siguid 4 aquella tarde no fué tranqui-
la para la monja. Su primo, tal vez sin quererlo, la
perturbd hablandole de su perdida libertad, como si
ella estuviera en una circel y no en una mansiéon de
paz y de amor 4 Dios. Y todo esto para manifestarle
su pena, su profundo sentimiento de encontrarla con-
sagrada al Divino Jesfis, y en un estado poco propicio
para corresponder sus aspiraciones de afecto fraternal.
« Evitaré 4 todo trance sus visitas, se dijo para sf. El
es bueno, pero viviendo entre los salvajes se ha for-
mado un alma franca, despreocupada de las formas
en lo humano, y en lo divino, desprovista del respeto
+ que se debe 4 las personas consagradas 4 Dios. Su len-
i guaje, sin quererlo, no es respetuoso; y si le sigo oyen-
do acabard por envenenar mi alma y hacerme impo-
sible la existencia sobre la tierra. Aumentaré mis
cilicios, mis ayunos y mis confesiones, y Dios median-
te, conseguiré el triunfo de mi espiritu. Cuénto mejor
me hubiera sido no recibirlo. Haré todo lo posible
_ para no verlo mis. » No pudiendo tomar el suefio se
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puso en oracidén, pero sus impresiones dé la tarde le
quitaban de la mente 4 JesGs Sacramentado, para lle-
varle delante de Alfonso. En esta batalla, luchaba lo
mejor que podfa con su indomable imaginacibén, tan
fecunda en imAgenes y tan rica en concepciones; pero
al fin fué vencida. Su voluntad no pudo més; y en-
tonces, libre su fantasia, oy6 una voz interior que le
dijo: «8i te hubieras quedado en el mundo, hoy ten-
drfas las riquezas de tu tio y el amor inmenso que te
profesa tu adorable primo.» Marta di6 un horrible
grito y salt6 & medio vestir de la cama. Su donada,
que dormia en el cuarto contiguo, acudi6 en su auxi-
lio. La monja le contd que el diablo andaba suelto, y
que acercidndose 4 ella le habia dicho tentadoras pala-
bras al ofido. La muchacha quedd tan horrorizada,
que Marta tuvo que animarla para que saliera del pa-
vor qpe la dominaba. A esa hora, que ya era muy
tarde, las dos mujeres abandonaron la celda, se fueron
al coro y llenaron una botella con agua bendita. De
regreso rezaron la Magnificat y regaron el cuarto con
el agua santa. La donada vid instant4neamente un
bulto negro que se escapb por la ventana; y entonces
las dos compaiieras de soledad quedaron més tranqui-
las y tomiaron el suefio con toda calma.
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AL 8IGUIENTE dfa, domingo veintiuno de Junio,

Urzfia aprovechd la mafiana para dar un paseo
por la ciudad y recorrer sus templos, sus monumentos
y todas aquellas calles que le fueron favoritas en la
infancia de su vida. En la plaza de armas encontrd
como finica novedad, la fachada del vetusto palacio de
los virreyes, construccién pobrisima en su conjunto y
en sus detalles; pero siquiera superior al inmundo
bazar oriental que habfa conocido en ese mismo sitio
antes de su partida, y que, 4 Dios gracias, fué consu-
mido por las llamas.

Contempl6 la Catedral y al verla en tan ruinoso es-
tado, con sus torres casi destruidas por los enormes
boquetes abiertos en los bombardeos de las guerras
civiles, sinti6 profunda pena por el templo metropoli-
tano de su cindad natal. Paseb6 su interior, y tuvo
que evitar el paso por ciertas naves, porque el techo
de ellas se venia abajo.

Estuvo también, en los templos de Santo Domingo,
San Agustin, San Pedro y San Francisco, y los vié
catorce afios mé4s viejos y més sucios.

San Francisco era el mejor salvado de esa ruina que
ya duraba un siglo. Siquiera tenfa blancas sus estu-
cadas paredes; pero en los demés todo era basura, telas
de arafia, imAgenes descoloridas, techos ruinosos; y
un piso arreglado con ladrillos de tierra cocida, en su
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mayor parte gastados y tan ennegrecidos que daban
asco por lo mucho que se escupfa. (1)

El templo donde encontrd més gente fué San Pedro,
en cuyo atrio estuvo largo rato confundido con la fila
de hombres, que hacian su paradero alli al final de
cada misa para ver la concurrencia. Contempl6 entre
las sefioritas que pasaron delante de él muy hermosos
tipos de belleza; tal vez como no los habfa visto en
otras capitales m4s populosas que Lima. Petita Ot-
zuarte le sac6 de su entusiasmo, tirdndole del brazo
para decirle cuando volvib la cara:

/ —jDemente! ;No oyesque te estoy llamando? Ven
/ para presentarte 4 las Barbanera, que desean hablar
contigo. ’

Tia y sobrino caminaron algunos pasos, y al llegar
al extremo del atrio se detuvieron delante de un gru-
po formado por dos sefioras y dos sefioritas.

—Alfonso—dijole ella:—te presento 4 misia Chepita
y & misia Candelarita. A Beatriz ya la conoces; pero
creo que no te has visto hasta ahora con Manuelita
Cegama, 4 quien también te presento. «Qué general
es la belleza en mi pafs», pensé el joven al dar la ma-
no 4 la sefiorita Cegama, una hermosa morena de ne-
gros ojos y de un cutis tan fresco y tan rosado como
una rosa primaveral. Beatriz, en aquella mafiana,
como siempre, estaba adorable. Las tias de Orbea
Jparecfan gemelas por su parecido; eran bajas de cuer-
po, gordas y tan viejas como Peta.

—Urztia—Ile dijo misia Candelarita—le he molestado
en la calle, y dispénseme esta libertad, porque vamos
4 saludarle hoy con una tarjeta; y como esperamos que

(1) Los templos de Lima brillan en la actualidad por su limpieza. (1904.)
Estdn todos refeccionados. Nadie escupe al suelo; y los pisos, que son de
mdrmol 6 de mosaicos hidrdulicos, se lavan todos los dias despuésde la dltims
misa,
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usted nos corresponda con una visita, queremos adver-
tirle que Panchita, nuestra hermana, ignora que su
hijo muri6 asesinado por los salvajes. Toda la fami-
lia, con el objeto de consolarla, le hizo creer que Car-
los muri6 por efecto de la herida recibida en el com-
bate, pero no en la misma montafia, sino después de
haber sido llevado & Iquitos, expirando confesadey
con todos sus auxilios espirituales, como un buen cris-
tiano que era. Le prevengo esto, porque no estando
Vd. en antecerlentes, hubiera podido cometer una in-
voluntaria imprudencia al hablar con ella. También
he deseado conocerle para darle las gracias por sus
inmensas bondades con nuestro sobrino. En fin, ya
hablaremos de todo cuando le veamos por casa, loque
espero ser4 muy pronto

En la tarde de aquel dia, los delegados de Loreto
fueron honrados con algunas visitas; salieron después
4 la calle 4 pagar las primeras que habian recibido y
todo esto les sirvié para compulsar la opinién y con-
vencerse, una vez méis, que la mayoria del pais no es-
taba con ellos. ILos demédcratas, que habian procla-
mado la federaciéu en su programa, aceptaban la idea
en principio, pero no de la manera como la realizaba
Iquitos. Los civilistas estaban perfectamente defini-
dos, como que eran centralistas convencidos y decla-
rados. Los loretanos tuvieron oportunidad de llegar
4 esta conviccién, después de haber ofdo al doctor
Abadia., un abogado notable y rico, y tal vez la per-
gona de més talento y de mé4s imfluencia en el civilis-
mo. Consideraciones de caricter personal, que nunca
faltan en las agrupaciones sociales 6 politicas, habfan -
influido para que la jefatura del partido recayera en
el doctor Rovés, un hombre muy prudente, tal como
convenia 4 una agrupacién como la civil, que aunque
se titulaba liberal ara eminentemente conservadora,
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La gente de Loreto le encontrd aquella tarde, te-
niendo por visita al propio doctor Rovés y 4 tres per-
sonajes de notable influencia en los asuntos pfiblicos
del pafs. Todos estaban de muy buen humor.

—TUstedes perderin su dinero, su tiempo y su san-
gre—les dijo el doctor Abadia—sin conseguir la auto-
nomia que-desean; porque ni tienen razbén para pedirla,
ni se hallan en condiciones de gobernarse por sf mis-
mos. El Perfi es Lima, y en saliendo de Lima lo
demés es ané'x—meo é incoinpleto en-todo orden. Les
advierto que yo soy camanejo. Todavia no tenemos
civilizacién ni riqueza suficiente para dar esplendor 4
dos 6 tres cindades. Resulta de aqui que la vida de
provincias es deficiente. Pardo tuvo la gran idea de
crear las juntas departamentales; llevd 4 ellas 1o més se-
lecto del pafs; sin embargo, el resultado fué negativo.
El hombre que vale en provincia acaba por vivir en
Lima. Més todavia; para que los méritos de ese hom-
bre sean conocidos, es menester que venga 4 la capital
y que reciba, aqui, lo que puede llamarse por similitud
la uncién, que sblo la da la prensa, el foro, el parla-
mento, el mundo cientifico 6 el social de esta ciudad.
Los que la consiguen, se quedan de una manera defi-
nitiva, 6 van y vuelven & sus pueblos. Por lo regu-
lar, los que no se radican en Lima se convierten en
una calamidad pftblica.

Se hacen jefes de los partidos que representan en
su localidad y son la pesadilla de las autoridades que
manda el Gobierno, las mismas que derrocan con su
influencia el dia que se trastorna el orden pfiblico. Yo,
por eso, hace veinte afios que no voy 4 Caman4; siquie-
ra tendré ese pecado menos entre los muchos que me
achacan mis enemigos politicos. Con respecto & la
forma federal que ustedes piden, me permitiré decirles
que estin en una ilusién al creer que serian los amos
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de casa. Aun en el supuesto de que todos los loreta-
nos piensen siempre de la misma manera, y que 4 rafz
del triunfo no se fomenten discordias y divisiones,
ustedes no podrfan evitar lo que yo llamaria invasio-
nes de « extranjeros perniciosos», formadas de cama-
nejos, limefios, cajamarquinos, celendinos, chacha-
pollanos, etc., que irfan 4 fastidiarles la paciencia
pidiendo puestos pfhblicos,’y lo que es més grave, se
les presentarian partidas filibusteras para asaltar ese
poder auténomo que ustedes piden. Si, por otro as-
pecto, prohibiera la constitucién federal de Loreto
que los cargos pfiblicos fueran ocupados por peruanos
no nacidos en ese departamento, el resultado seria
peor. Sin ir muy lejos, el sefior Urzfia es un limefio
muy distinguido y entroncado con gente muy princi-’
pal de aqui; el jefe de la fuerza actual en Iquitos es
arequipefio; y la aduana ha quedado en manos de un
moquehuano. Mucha mezcla, mis amigos.

Urzfia soureia; pero 4 sus compafieros les hacia poca
gracia las hébiles reflexiones del doctor Abadia, que
ellos rebatian flojamente. Todo aquello era un dis-
curso muy bien estudiado, que de pronto los dejé pa-
ralizados.

—Veamos ahora—continubé el doctor,—si ustedes
tienen razbn para vivir descontentos de lo que llaman
gobiernos centralistas; y en este terreno les pregunto:
¢(Es acaso Loreto el finico departamento & donde el
gobierno manda autoridades malas é impone represen-
tantes en las cAmaras? Indudablemente que no. To-
dos los pueblos del Perfi se quejan de igual calamidad;
y segfin habrin leido en los peri6dicos en estos dias,

+ 8 inicuo lo que estdn haciendo los prefectos de Caja-
‘marca, Ayacucho, Puno 6 Ica. EI de Ayacucho ha
llegado al extremo de flajelar 4 la gente en un cuartel;
lo cual nunca ha sucedido en Loreto, dicho sea en vers
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dad. A propbsito de esto, un diario ha manifestado
que siendo més facil sacar al prefecto de Ayacucho y
no 4 los ayacuchanos de la ciudad en que viven, el
gobierno deberia mediar eu la cuesti6bn y cambiar la
sutoridad. Sin embargo, & pesar de ese clamor gene-
ral, ese birbaro sigue en su puesto haciendo horrores
en aquella capital. Con respecto 4 elecciones pasa lo °
mismo. Para ser diputado 6 senador es menester te-
ner mayoria en la cimara respectiva. Tenemos re-
presentantes que jamés han conocido la provincia que
representan. Como ustedes ven, el mal es general,
esth en toda la repfiblica; y la Gnica manera de rege-
nerarnos no es desunirnos, sino unirnos més de lo que
estamos, y trabajar con energia, con patriotismo, con
sacrificio de nuestros propios intereses... La federa-
cién no resuelve el problema. Hay que fundar parti-
dos fuertes y crear intereses valiosos, para que, por
temor de perder lo que tenemos, seamos prudentes en
el gobierno, y sufridos fuera del poder.
Comportidndonos asf, evitaremos las guerras civiles.
Ustedes estan en otro error; y es el de creer que es la
gente de Lima la que manda en compafiia de los fo-
rasteros alimefiados. Nada de esto: por lo regular
gobiernan los comprovincianos del presidente. Si
quieren una prueba de ello, fijense en lo que pasa
ahora con nuestro excelentisimo, que es arequipefio, y
que se ha traido medio Arequipa & los puestos pfibli-

........................................................................
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VII

08 DOMINGOS se comfia en casa de la familia Garcia
Azuaga con asistencia de su circulo fntimo.
Alfonso, pariente muy cercano y muy querido, no hu-
biera podido dejar de concurrir. Todas las edades de
la vida estaban allf bien definidas. La juventud,
con su eterna belleza, se personificaba en Lia, en Ra-
quel y en Beatriz. Urzta entrb 4 reforzar las reduci-
das filas de los jovenes, entre los que se veia & Jorge
Garcia Azuaga y & Manuel Bengoa, el novio declarado
de Lia. La edad madura, en el primer descenso de
la vida, estaba representada por monsefior Zavaleta,
ya en sus cuarenta y ocho afios, pero sin querer repre-
sentarlos, que en esto tenia sus puntillos de amor pro-
" pio el ilustre prelado. Por fortuna andaba feliz en
sus aspiraciones de conservar juventud; y canas y
arrugas le segufan respetando.

Nuevo comensal, de reciente incorporacién en el
circulo fntimo de ese hogar, era el distinguido caba-
llero don Antonio Leniz, casi en la misma edad que
monsefior, y que, sin tener ninguna relacién de pa-
rentesco con los Garcia Azuaga ni antecedentes de
antigua amistad, se habia captado el carifio de la fa-
milia, al extremo de hacerse de toda confianza. All{
habia conocido 4 Beatriz Mompox, 4 quien pretendia
con afin; pero, naturalmente, sin impetuosidad, que
hubiera sido inadecuada 4 sus afios.

Dofia Rosa, su esposo, Petita Otzuarte y el doctor
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don Lino Alzania, un venerable anciano, vocal de la
Corte Suprema, ya en los setenta afios, formaban el
elemento moderador de aquel circulo social.

Todos estos personajes tomaron asiento en la mesa
de dofia Rosa, el ya citado domingo veintiuno de
Junio. La conversacién vers6 sobre asuntos de ac-
tualidad, especialmente sobre los politicos, que todos
veian muy turbios. Interrogado Urzfia sobre las al-
timas novedades de Loreto, no pudo dar ninguna no-
ticia @ltima. S6lo hablé del transporte « 28 de Julio»,
que debia estar anclado en Iquitos bloqueando aquel
puerto fluvial.

—Con respecto § nuestras gestiones con el gobierno
—afiadi6 el joven—el Presidente nos ha ofrecido lla-
marnos pronto para una segunda conferencia, la que
estamos esperando con ansiedad.

—Alfonso—dfjole el sefior Alzania—ten por seguro,
y ésto puedes decirlo 4 tus compafieros, que la opinién
pfiblica rechaza toda forma politica que tenga por base
la autonomia de la seccién méis lejana y més amplia
de toda la Rephblica. Ahora mé4s que nunca necesi-
tamos estar unidos, y bajo ninglin concepto el pais
aceptari una disimulada desmembraci6én de territorio.
Tal vez en un momento de locura, pudiérase dar tal
concesiéon 4 Piura, Trujillo, Arequipa y Cuzco; pero
bajo ningfin concepto puede hacerse esto con Loreto,
por su cosmopolitismo, su vecindad & dos estados ricos
y poderosos de la federacion brasilera y lo lejanos que
estamos de toda esa regidn por la distancia y la falta
de camines. Todo esto nos dar4 muchisimo que hacer,
y quiera Dios que no se repitan las escenas de sangre
y de miseria. Se dice que el Presidente es partidario
del movimiento: no comprendo qué razbén tenga para
¢llo. Alfonso, te auguro mal éxito en tu empresa.
Est4n ustedes arando en el mar.
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Las palabras del magistrado produjeron sensacién
en los comensales. Urzia no contest6. Veia muy
claro el asunto y muy razonables los conceptos del
viejo jurisconsulto.

—Lo que es en ésta, no me meto—dijo Peta.—Con
todo lo que me pasb en la iltima, ya tengo experiencia
en el asunto.

Los presentes se sonrieron de la ocurrencia de la
beata; pero dofia Rosa confirmé la ingenuidad con que
hablaba su prima, contando los importantes servicios
que habia prestado en Lima 4 los revolucionarios, en
los momentos més dificiles; lo que di6 por resultado,
que una tarde la tuvieron presa tres horas en la Inten-
dencia.

Lia ocupaba el extremo de la mesa y tenia por com-
pafiero 4 su primo.

—i Ay! Alfonso--le dijo—qué miedo me dan estas
cosas. Yo era muy chica cuando la Gltima revolucién;
pero me acuerdo muy bien de c6mo silbaban las balas
por encima de nuestro techo; y de los muertos y heri-
dos. {Qué horror! También me acuerdo que papé
estaba escondido porque el Gobierno queria tomarlo
preso, y que mi tio Atanasio peled con el oficial y los
celadores que vinieron 4 registrar la casa. |Qué tiem-
po tan triste aquél! Después del combate, cuando to-
do se acabd y se firm6 la paz, fuimos con tia Petita al
hospital 4 visitar 4 los heridos. Yo les llevé cigarros.
| Pobres cholos! A uno le habian cortado la pierna y
se estaba muriendo.

Los primos suspendieron su conversacién para oir 4
Peta, que cambiando el tema politico por el religinso,
comenzb 4 relatar extraordinarios acontecimientos que
ocurrian en San Pedro con una sierva de Dios.

-—No hay duda que tenemos entre nosotros una
santa—decia.—Su s6lida virtud, la manera como dis-
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ciplina su cuerpo y el poder de conviceién que ejerce
entre la gente pecadora llenan de asombro.

—¢ Quién es ella ?—pregunt6 monsefior.

Una negra, una mujer de origen completamente
oscuro, y hasta ayer, es probable que nadie le haya
conocido; pero hoy est4 en camino de santidad, sien-
do posible que, después de muerta, sus virtudes me-
rezcan su canonizacion y las generaciones de mafiana
la veneren en un altar.

—Poco 4 poco, Peta—le interrumpib el canénigo.—
Ustedes son las que le harfan santa si en ello tomaran
empefio.

—Nada de eso, monsefior,—le replicd.—-Nosotras
no hacemos sino admirar su virtud, cualidad que co-
nocemos por lo que nos refiere su digno confesor, el
padre Azcfinaga, el sacerdote més austero entre los
padres jesuitas que tenemos en Lima. Es él quien
nos ha contado el grado de perfeccién &4 que ha llega-
do Marcela (que asf se llama esta santa) por su infi-
nito amor 4 Dios, sus ayunos y sus penitencias. «Ja-
més en mi vida, nos dijo, he visto un arrepentimiento
mis perfecto ni mayor horror al pecado.» Pero su
mérito no consiste Ginicamente en su austera virtud,
8ino en la misi6bn que se ha impuesto de conquistar
almas para el cielo. Son cuatro las mujeres de mala
vida que han ido & postrarse & los pies de este sefior,
4 confesarle sus faltas y 4 pedirle perdéon con el més
grande arrepentimiento. Una de ellas, tal vez la més
pecadora (y afiadié casi en secreto para que no oyeran
las tres sefioritas, «que antes vivia en el Chivato en
la mayor perversién») derramd tan abundantes lagri-
', mas en el confesonario, que el padre tuvo que emplear
gran fuerza de conviccidén para consolarla. Pareceque
Marcela les pinta tan 4 lo vivo las penas del infierno
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y las amenaza de tal manera, que esas pobres mujeres
se creen sin perdén de Dios.

Don Juan de la Cruz que, aunque ofas misa porque
su mujer se lo ordenaba, era un descreido en materias
religiosas, sonrefa, encontrando digno de burla el can-
dor de su prima. No pasaba lo mismo con monsefior,
que tenia gran veneracion por los santos de la Iglesia,
y que hallaba insoportable que Peta hablara de colo-
car 4 Marcela en un altar.

—No sabe el sexo fuerte—dijo el prelado—el mal
que nos hace con no asistir al templo. Por culpa de
su retiro la beata pretende representar su papel, y en
el afin de conseguir su propbsito, sblo alcanza pertur-
bar el criterio del pobre hombre que tiene la desgracia
de confesarlas. Para mi, esto es lo que pasa con el
padre Azctinaga. Todas sus confesadas le cuentan al-
go nuevo de una sierva de Dios, y el buen sefior debe
haber concluido por volverse medio loco y creer que
tiene una santa entre sus hijas de espfritu. No hay
beata que no sea milagrera. Para ellas todo lo que se
realiza es sobrenatural; llegando su mania al extremo
de creer que no hay deseo por malo que sea que no se
pueda pedir 4 Dios. Una sefiora que se confiesa con-
migo, y no se crea que en lo que cuento estoy faltando
al secreto de la confesién, me decfa, que cabalmente
en el hecho de ser inmoral su pretension estaba el mi-
lagro que ella solicitaba; pues qué cosa extraordinaria
puede haber en pedir algo natural y que la Virgen 6
los santos lo concedan. Como ustedes podrin suponer,
la voté del confesonario, y le prohibi que se volviera
# presentar donde mi hasta que no estudiara la doctri-
na cristiana. KEsa sefiora estaba blasfemando sin co-
nocer su falta; pues todo esto depende de la ignorancia.

Peta estaba impaciente con la platica de monsefior,
quien la mird sonriente, y le dijo: «No lo digo por
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usted; de todo hay en la vifia del Sefior. Vea & su
prima, que también es mujer piadosa y no sé ha dado
por aludida.»

—Otra coea insoportable—continu6 el canbnigo,—
es la confianza que esta gente llega 4 tener en el tam-
plo. La frecuencia con que asisten 4 la iglesia y la
intimidad que les dan algunos sacerdotes, lo que di-
cho sea de paso est4 prohibido, hace que se per-
mitan irreverencias imperdonables en todo cristiano.
Como ven 4 los sacristanes darles de plumerazos 4 los
.8antos, creen que pueden hacer lo mismo. Las mira-
das de inteligencia, las sefias con las manos y hasta
los cuchicheos los he visto yo en los momentos més
solemnes. Recuerdo, una vez que predicaba en la Ca-
tedral ante un aunditorio respetable, que una confesada
.mfa se puso 4 hacerme sefias. Preocupado con este
aviso, miré 4 la derecha, que era el punto que ella me
marcaba. no vi nada y acabé por cortarme en lo mejor
de la oracién. Tuve necesidad de hacer un gran es-
fuerzo de voluntad y no mirar m4s 4 esa bendita se-
fiora, para poder continunar mi discurso. Pero vamos
al caso, Peta—afiadi6 monsefior dirigiéndose 4 ella.
—¢Cudles son los milagros de Marcela? Hasta ahora
no ha referido usted ninguno de ellos. Aquello de
conquistar almas para el cielo lo hacen todos los dias
los misioneros.

—Ya no cuento nada; ;para qué? Para que mon-
sefior diga que son invenciones de las beatas, y para
que Juan de la Cruz se ria. No, lo mejor es estarse
callada.

—Pues yo diré lo que sé—dijo dofia Rosa sonrién-
. dose, como que, siendo una mujer superior, no crefa
' nada en la santa de los padres jesuitas y mucho me-
nos giendo una negra.—Algo se ha hablado de que
una de las catequizadas de Marcela volaria al cielo.

<
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— Dios mfo l—exclamé el sefior Alzania—g Asf esté
la cora? “ ’

—Parece que esto ha sido demasiado chusco—con-
tinub dofia Rosa—y que la invencién viene de una
persona de mala fe 6 de mucho candor. Sea lo que
fuere, lo cierto es que el chisme produjo mal efecto,
y los padres de San Pedro han tenido un mal rato.
Pero lo que sf es verdad, y nadie lo niega, es que hay
un pafiuelo de Marcela que hace milagros. Se le co-
loca en el seno al enfermo y la mejoria viene de una
manera lenta, pero segura. Me contaron ayer, que
varias personas han sanado de esta manera. Anoche
se lo pusieron 4 la sefiora de Gonzalo Pequefio, &
Matilde.

—Que hoy amanecié sin fiebre—afiadi6 Peta—por
lo que su médico se ha quedado con la boca abierta de
la rapida mejoria.

—Esto filtimo no lo sabia—dijo dofia Rosa;—pero
averiguaré el caso, y para el domingo entrante les
ofrezco contar si el milagro se ha operado. La verdad
es que ella estd desahuciada. Tiene veinte dias de
fiebre tifoidea.

A la hora del café, las sefioritas con exclusi6n de
Petra, y los solteros sin la compafiia del sefior Leniz,
se levantaron de la mesa.

Gustaba 4 los viejos hacer reminiscencias del pasa-
do, ocupindose de sucesos y personas que fueron de
su juventud. Las nifias encontraban poco ameno co-
nocer esas antafias historias, y preferian pasar al salén
y charlar con entera libertad, ocupandose del presen-
te, por cierto muy lleno de ilusiones para ellas.

Beatriz ocupb el piano y ejecutb con suma maestria
los mejores trozos de Africana y Aida. Lfa y Bengoa,
de pie 4 su lado, ofan y acompafiaban en voz baja
alguna de sus partes mas populares. Raquel y Alfon-
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so hablaban de Beatriz, cuya hermosura habia desper-
tado el interés del primo. «4Quién es esta muchacha
y de dobnde viene la amistad con ustedes?» habfale
preguntado 4 Raquel.

—Veo que te gusta—le dijo ella;—pero temo que
hayas llegado tarde 4 Lima, porque esti comprome-
tida con Pepe Cegama, el hermano de la sefiorita que
tia Peta te presentd esta mafiana en el atrio de San
Pedro. Nuestra amistad nacié en el Colegio de Be-
1én. Desde entonces la queremos mucho, porque es
muy buena, muy amiga de sus amigas y dispuesta
giempre & sacrificarse por ellas. Generalmente las
bonitas son tontas; pero no pasa lo mismo con Beatriz,
que es muy juiciosa. Si alguna muchacka pudiera co-
quetear 4 su gusto seria ella, que tiene los enamo-
rados 4 montones; pero es algo fria, y en reserva te
diré, un poco escasa. No deja de ser curioso en nues-
tra amistad que Abel, mi hermano, est4 enamorado
de ella, y ha trabajado mucho con nosotras para que
le favorezcamos; pero ¢qué podemos hacer cuando ya
est4 comprometida 4 casarse? Naturalmente, aunque
se trata de nuestro hermano, le damos la razon 4 ella.
Resulta de todo esto, que el pobre Abel, algo despe-
chado con ella y con nosotros, se ha ido 4 las cordi-
lleras y est4 haciendo vida de minero. Otro que la
pretende es el sefior Leniz, un hombre muy rico y muy
distinguido por su talento y por su alcurnia. 4

—¢Y ella le hace caso?—pregunt§ el primo.

—Le odia terriblemente, por lo que jamés le dirige
la palabra. Es cierto que Leniz es un viejo, que me-
jor debfa de pensar en una cuarentona y no en una
muchacha tan bonita y tan joven.

Alfonso se inform6 de los amores de Lia y Bengoa.

—Pronto se casaran—dijole Raquel. —Seguramente
para fin de afio. Todo depende de que se concluya la
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casa que actualmente construye el tfo, en la cual vi-
virin. Lia le quiere mucho. El no es buen mozo; pero
tiene un corazdn de oro y sabe hacerse querer. Ademés,
es rico, 6 mejor dicho, lo ser4 cuando mueran sus tios,
que no tienen descendencia y lo han adoptado por
hijo. Manuel es huérfano, no tiene hermanos, y des-
de que murid su madre ha sido educado por su tia,
dofia Clara Bengoa, que es casada con don Saturnino
AndGjar, un hombre notable por su riqueza.

La tertulia se animd 4 las diez con la llegada de
" nuevos visitantes, entre los que estabaun los sefiores
Pazmifio y Palomares, y con la presencia de la gente
del comedor que vino 4 los salones de recibo.
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VIII

PABARON varios dfas. Al término de ellos, la dele-

gacion de Loreto fué llamada por el Presidente
de la Repftblica. Esta cita les llend de alegria y puso
término 4 la inaccién en que vivian. Siquiera Urzfia
tenfa las distracciones de la vida social; no asf los se-
fiores Pazmifio y Palomares, que se limitaban 4 reci-
bir y pagar visitas de mucha etiqueta. Ademés,
habfan compulsado la opinién, y como la encontraban
adversa, se habfan vuelto pesimistas y deseaban ter-
minar de una vez. Los senadores y diputados de Lo-
reto con quienes conferenciaron, tampoco les daban
esperanzas de éxito. Reunidos para uniformar sus
opiniones, habfan resuelto defender en las Cimaras la
forma federal para toda la Repfiblica; pero no porque
ésta fuera su resolucién y su empefio muy decidido de
luchar con tenacidad, esperaban vencer en el Congreso.
Y si 4 todo esto, como les decfia el senador Narviez,
el Gobierno tenia el buen criterio de seguir la opinién
en sus aspiraciones unitarias, era indudable que lo de
Iquitos podia concluir por consuncién, con sblo el
bloqueo del «28 de Julio», y sin que se derramara una
gota de sangre.

La delegacién se presentdé desalentada. Ninguno
de sus hombres estaba acostumbrado 4 la lucha poli-
tica, y por mis esfuerzos que hicieron, no les fué po-
sible disimular la depresién de espiritu que les domi-
naba, El Presidente qued6 sorprendido 3l verlos asi,
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Dirigi6 la palabra al sefior Palomares y lo encontrb
decepcionado. Ya no era el hombre franco y audaz
que con tanto calor habfa defendido los intereses de
Loreto en su primera entrevista. Esto le desagradd.
Seghn sus cilculos, tal vez podia convenirle abrazar la
causa federal, y por si el caso llegaba, queria tener
por compafieros 4 gente de més carécter.

—Nos hemos visto con los jefes de los partidos—
dijo el sefior Palomares—y faltariamos 4 la verdad si
dijéramos 4 vuecencia, que la mayoria simpatiza con
nuestros propdsitos. Casi todos los politicos nos com-
baten, especialmente los civilistas.

—En este caso—dfjoles el Presidente—creo yo, que
lo més cuerdo para ustedes serfa volver 4 Iquitos y
decir all4 la verdad de lo que pasa en Lima. No ten-
go la menor duda, que esa gente desistir4 de sus pro-
pbsitos, una vez que sepa por boca de sus propios de-
legados la manera cdmo se les rechaza y lo imposible
que les seré conseguir la autonomfia que piden.

—Asi lo haremos—contest6 el sefior Palomares.—
Una lancha armada en guerra nos aguarda en el Pichis,
y nos llevar lo mas pronto posible al Amazonas. Sin
embargo, no espere vuecencia que nuestras noticias
influyan en el 4nimo de nuestros comprovincianos. El
movimiento ha sido universal, siendo muy sagrados
los derechos que se invocan, para que todo termine sin
dispararse un tiro. Loreto est4 armado hasta los dien-
tes, tiene mucho dinero y la guerra civil serf ine-
vitable.

—Pero ea un deber en ustedes el evitarla—replico
8. E.—¢O acaso piensan triunfar teniendo en contra
todas las fuerzas de mar y tierra de la Repfiblica? El
crucero «28 de Julio» est4 autorizado para bombar-
dear la plaza 4 la menor resistencia que encuentre en
el desembarque de sus tropas, y como los intereses
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extranjeros son valiosos, es probable que téngamos
reclamaciones diplométicas, que nos costarin mucho
dinero, y complicaciones con el Brasil, que mandari
buques en defensa de sus ‘connacionales, Es menester
un poco de més patriotismo, sefiores mfos. Los hom-
bres que aman 4 su patria se sacrifican por ella;y si
.ustedes saben que 4 Loreto s6lo se le espera la ruina
y la desolacién en esta desigual lucha contra toda la
Repfiblica, no les queda otra recurso que evitarla.
Bien les consta & ustedes el deseo que me anima de
servirles. S6lo asi se explica que me preste 4 oirlos y
4 suspender las hostilidades; pero como nadie quiere
creer que es un espiritu de concordia el que me anima,

los periddicos que me son hostiles, que ya son casi to-
~ dos, me tratan de cobarde y traidor. El Comercio ha
llegado 4 decirme que estoy tan apura.do por dmero,
que acabaré por vender Loreto. ¢ Ustedes creen que
esto no me molesta? Pero, en ﬁn, en la vida pfiblica
los hombres deben sacrificarse por los verdaderos idea-
les de la patria, por lo general no comprendidos inme-
diatamente por los pueblos. Algfin dia se me hara
justicia; y entonces se verd que el movil de muchas de
mis arbitrariedades—sf, arbitrariedades, lo reconozco
—esth en mi deseo de que el poder quede siempre en
manos fuertes como inico medio de mantener la paz,
sin la cual no puede haber nada. A mi juicio, ustedes
deben volver lo més pronto posible 4 Iquitos, 4 fin de
que den 4 conocer 4 sus comprovincianos la verdad de
lo que ocurre en este asunto y la peor parte que se les
espera en él. En cuanto 4 mf, estoy dispuesto &4 conce-
der lo que me permita la ley. Y como deseo que todo
termine bien, prometo conseguir del Congreso, proxi-
mo 4 reunirse, una ley de amnistia para los comprome-
tidos en el movimiento, y nombrar desde ahora mismo
de prefecto, & la persona que ustedes me indiquen.
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—V. E. tiene razén en aconsejar la paz—contestd
el sefior Palomares.—En cuanto 4 nosotros, tampoco
nos falta deseo de trabajar por ella; pero sucede que
los hombres tienen que ser consecuentes con su politi-
ca, aun cuando sepan que seran derrotados. La suer-
te est4 echada; y todo cuanto se haga en contrario seth
arrollado por la indomable voluntad de nuestro pue.,
blo, en su deseo de ser libre. Ya eg tarde para volver
atrés; aconsejando el desarme, s6lo conseguirfainos
que sé nos tratase de cobardes y de traidores, sin ob-
tener nada.

S. E. comprendié que habian p'erdido toda esperan-
za de apoyo moral y material; pero que no por esto
les acobardaba la lucha, y que estaban resueltos 4 lle-
varla 4 cabo. Viendo que era infitil insistir, se limit6
4 despedirlos muy amablemente.

En la noche, los diarios de la ciudad anunciaron el
fracaso de las negociaciones iniciadas por la delega-
ci6n de Loreto, el inmediato regreso de sus miembros
por la via del Pichis y el comienzo de la guerra civil
entre oriente y occidente.

La hora de comer los reunio.

Todo estaba resuelto para ellos. Unas pocas sema-
nas habifales sido suficiente para conocer que Lima les
era hostil; y que Loreto s6lo conseguiria su gobierno
propio 4 fuerza de mucho dinero y mucha sangre. Los
sefiores Palomares y Pazmifio éstaban mudos. El por-
venir les aterrorizaba. Posefan negocios y propieda-
des en aquella tierra y cualquiera que fuera el resul-
tado de la contienda, las pérdidas materiales serfan de
consideracién. Fué al final de la comida, al tomar el
café, que ambos se dirigieron una mirada de inteligen-
cia y sonrieron al ver que se comprendian. El prime-
ro de ellos dijo, moviendo la cabeza:

—Me lo esperaba..... Es ahora que puedo apreciar
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lo imprudente que hemos estado al embarcarnos en
una empresa de tanta magnitud. Nuestra desgracia
estuvo en no hal;g&conocido antes ﬁm—'*f'pengar
que esos sefforitos limel{os recién avecindados en Iqui-
tos, nos decfan que aqui se arreglaria todo admirable-
mente. Como ellos tienen muy poco que perder y mu-
cho que ganar, son unos federales decididos.

Urzfia los ofa sin contestar nada, y sin que por esto
dejara de pensar en los mismos sucesos. La guerra
civil no le espantaba; por el contrario, sentia por ella
la fascinacién que produce en los espiritus jovenes lo
sublime cuando es desconocido. «Qué puedo perder
en ella, reflexiond, sdlo mi vida y mi fortuna.» La
primera, por el aislamiento en que vivia y su carencia
de sentimientos religiosos, le era de muy poco valor.
i Su fortuna ! qué le importaba arruinarse cuando se
sentia con fuerza para recuperar su riqueza? La ha-
bia heredado y no sabfa lo que eran hambre ni mise-
rias. Marta le preocupaba mucho més, como que
estaba enamorado de ella, sin atreverse 4 confesarlo,
6 tal vez, de buena fe, sin quererlo creer. Los rom4n-
ticos afectos de su filtima infancia habianse desperta-
do en su alma, y 4 despecho suyo, atormentébanle
cada vez que se daba cuenta de lo imposible que le era
alimentar en su corazb6n la méAs remota esperanza.
« Recuerdo, se decia, que 4 los catorce afios la amaba
con todo el entusiasmo de la pasion primera; ¢ pero
no fué todo aquello un juego de nifios? ; Es posible
que algo de esa época juvenil haya quedado en mi
alma? Felizmente para mi todo ha concluido en Lima;
y en breves dias mais volveré 4 mi vida de montafia,
donde trataré de buscar consuelo para mi desdicha, ya
que tengo que guardar en lo m4s recoHndito de mi alma
el dolor que me aflige. No quiero que nadie lo sepa,
y menos ella, en guien supongo imposible un nnevo
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amor por otro hombre, después de la trAgica muerte
de aquel 4 quien entregd su corazbén por entero. ¢Qué
ganaria con despertarla? S6lo afligirla con mis teme-
rarias pretensiones y hacerle intolerable la vida con-
ventual, si su alma no esti del todo muerta 4 los es-
timulos de otra pasion.»

—¢En qué piensa Vd?—le preguntb el sefior Palo-
mares.

—iEn la causa de Oriente!—exclamé el joven con
entusiasmo.—(En la libertad de nuestro pueblo! jen
la conquista de su independencia!

—¢Por medio de la guerra?—Ile pregunt6 el sefior
Pazmifio.

—1Por medio de la victoria! en la cual estaré yo
entre los més esforzados.

—1Oh juventud!—exclamd el sefior Paloma,res —
Ella nos lleva 4 los mayores desenfrenos; pero es tam-
bién la finica que triunfa sobre los mayores obstaculos.

Poco después llegd el coronel Martinez, sumamente
impresionado por los sucesos del dia.

—Lo 8é todo,—les dijo,—y estoy horrorizado de lo
que pasa. Conozco & Loreto: es un pueblo valiente,
decidido y rico, que peleary hasta derramar la filtima
gota de sangre. ;Pobre Iquitos! jun centro comercial
tan importante! Pero ustedes no saben lo mis grave
del asanto en lo que se refiere 4 mi: he sido nombrado
comantiante en jefe de las tropas que expedicionaran
sobre ese departamento, y se me obliga 4 que salga ma-
flana mismo con una division de ejército, por la via de
Moyobamba y Yurimaguas. Inmediatamente que el
ministro de la guerra me comunicd mi nombramiento,
le hablé de mi renuncia; y como se niega 4 aceptarla,
me veré esta noche con el Presidente y exigiré de él
que se nombre 4 otro. Yo no voy en misiones de ex-
terminio, ni quiero glorias asesinando 4 mis hermanos.



r )y ) Y R I I T T T T T

IX

Am-'onso tuvo que dejarles para visitar 4 la sefiora
Orbea.

«Qué caserdn tan viejo», pensb al atravesar el enor-
me patio de la solariega casa de las Barbanera. La
puerta de la calle, las columnas, el piso, casi en su tota-
lidad de piedra rodada, y las enormes mamparas que
rodeaban los corredores, revelaban una construccion
muy antigua y un espiritu muy conservador en los
duefios de ella. Una luz de gas cubierta de un enor-
me farol, alumbraba pobrisimamente el portal de en-
trada, dejando lo demé4s en la penumbra.

Un portero anciano y achacoso le dej6 parado en la

, mitad del corredor, después de preguntarle su nom-
bre. Volvié de las habitaciones interiores al cabo de
un rato, y haciéndole una venia muy cortés, le dijo
que esperara un momento, que ya le iban 4 abrir.

La sefiora Orbea tenia varias visitas; y aunque to-
das eran de confianza, indudablemente que no podia
recibir al lado de ellas al hombre que debia hablarle
de la muerte de su hijo y provocar una escena de
lagrimas. Sus hermanas se lo hicieron comprender
asf; y después de muchos secreteos y de pedir ex-
cusas 4 los presentes, la llevaron 4 su alcoba. Mien-
tras todo esto no se realizd, Urzia no fué intro-
ducido en el salén. Le recibié6 la mAs habladora de
las Barbanera, misia Chepita, quien le present6 al
sefior Ochoa, capellin de San José, que estaba de viai-
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ta, como también lo estaban Beatriz Mompox, Ma-
nuelita Cegama y su hermano Pepe, un antiguo amigo
y condiscipulo de UrzGa.

Alfonso fué invitado 4 tomar asiento después de ha-
ber saludado 4 los presentes, y como todos quedaron
en silencio, dedujo que algo extraordinario pasaba en
la familia. Misia Chepita entr6 al cuarto de su her-
mana; volvié 4 salir inmediatamente; se acercod al
sefior Ochoa, con quien cambid algunas palabras en
voz muy baja. Después llamé 4 su hermana Cande-
larita, con quien también consultd algo; y, por tiltimo,
hizo una sefia 4 Alfonso, que se puso de pie y fué al
alcance de ella.

—No olvide usted—Ile dijo,—lo que le adverti el
otro dia. Hay que decirle que su hijo muri6 confesa-
do en Iquitos, 4 donde lo llevaron herido. Nada del
flechazo en el corazbén jqué horror! ;Dios mio! Nada,
nada de eso; pero si confesado. No olvide usted.
Ahora, vamos. Panchita est4 en su cuarto.

Antes de entrar, misia Candelarita se acerc) 4 los
dos, y le dijo 4 su hermana:

—:Ya le dijiste lo de la confe516n9

—iAlabado sea Dios! ¢Qué, me crees dementada?

—No es es0; sino como te veo tan nerviosa.

—YVamos UrzGa—dijo la otra, sin atender 4 la ex-
cusa de su hermana.

Atravesaron varias habitaciones hasta llegar al dor-
mitorio de la sefiora Orbea. Esta ocupaba en su enor-
me cuarto la misma silla baja en que la habia visto
Marta cuando fué 4 despedirse de ella, antes de entrar
4 Santa Moénica. Una lampara de aceite, puesta sobre
una comoda antigua, alumbraba con claridad los pies
de un Sefior Crucificado, hecho en marfil; y como su
luz era suave y escasa, todo aquel recinto estaba casi
en la oscuridad.
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Alfonso, tomado de la mano por misia Chepita, fué
conducido hasta el sitio en que estaba la anciana. Alli
qued6 de pie, mudo y sumido en profunda pena, al
ver 4 la madre de su finado amigo bafiada en lagri-
mas, y todavia inconsolable por la muerte de su finico
hijo. Su conductora tomd una silla baja y le obligb 4
sentarse, haciendo ella otro tanto en un reclinatorio.

Al fin la sefiora rompid el silencio, y con voz muy
apagada, después de haberse lamentado de su suerte,
interrogb repetidas veces, con la ansiedad de una per-
sona que teme oir algo desagradable. Habiendo sa-
tisfecho su curiosidad, quedé muy consolada. Alfonso
le asegurd haber visto morir 4 su hijo, haberle cerra-
do sus ojos y haber quedado encantado de la piadosa
muerte que habia tenido, después de cumplir con sus
deberes espiritnales.

—Dios lo ha querido asf. ; Higase su santa volun-
tad !—exclaméb ella.—] Quién sabe cuintos sufrimien-
tos le esperaban en la tierra!... Esta nifia le tenfia
loco. }Pobrecita! Ella también ha sido bien desgra-
ciada y hoy busca consuelo en un convento. Aqui
estuvo 4 despedirse. Con respecto 4 usted, Alfonso,
86lo Dios sabe cuinto he bendecido su nombre y cuén-
to le pido todos los dias 4 la Santisima Virgen que re-
compense sus bondades haciéndolo feliz! Usted fué
su providencia en aquel desierto. Usied le puso en el
trabajo y le ensefi6 4 ganar dinero. Aquf se decia de
él que habia nacido demasiado caballero y que no
sabia hacer nada. Tenfa con qué comer, y porque no
se mataba trabajando le crefan infitil. Su heroica
muerte ha confundido 4 todos aquellos que no le que-
rian bien. |Pobre hijo mfo! ;Cuéintas ligrimas he-
mos derramado juntos en este mismo cuarto por culpa
de ese amor, que 8dlo fué para las dos familias una
fuente de resentimientos! ;Pobre Marta! ;quién lo
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creyera ! que los millones de su tio antes de tenerlos
le habfan de hacer profundo dafio. Dicen que esa pla-
ta fué muy mal adquirida por don Atanasio. Yo no
sé qué haya de cierto en esto; 8610 me consta que,
hasta ahora, ese dinero no ha ocasionado sino desgra-
cias 4 los parientes del difunto, y pleitos entre los que
no lo son y figuran como herederos.

Alfonso agradecié vivamente emocionado las finezas .
de la sefiora Orbea. Le repiti6 que nada tenia que
agradecerle; que no habfia hecho otra cosa que cum-
plir con su deber. Al despedirse le avis6 su préxima
partida para Loreto y su propésito de volver para
decirle adids.

—Esta visita ha sido para Panchita,—dfjole al jo-
ven misia Chepita. —Ahora venga usted al salén para
cumplir con nosotras.

Urzfia volvib 4 tomar asiento entre los contertulios
de las Barbanera; y fué objeto de numerosos cumpli-
mientos cuando se supo la sagacidad con que habia
consolado 4 la pobre madre. '

El sefior Ochoa, uno de los visitantes en aquella no-
che, era un anciano muy bondadoso y muy simpético,
Hacfa cuarenta afios que ejercia el cargo de capellan
en San José. Howbre de verdadera virtud y de una
bondad de alma que rayaba en debilidad, habjase en-
vejecido en su iglesia haciendo todo el bien posible,
sin aspirar jam4s 4 una canongia. No era persona de
consejo ni de muchos alcances intelectuales; pero sa-
bia tomar tan buena parte en el dolor de los demés,
que por esta sola cualidad se hacfa necesario en el
hogar de los que sufrian. - Ingenuo y sin pretensiones
de gran ilustraci6én, tomdb aquella noche 4 su cargo 4
Urzfia, en su deseo de saber como era la vida por Lo-
reto y qué querian los hombres de aquella regién.
Oyb6 lo que su interlocutor le dijo; y cuando todo lo
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supo, se limité6 4 mantener sn espiritu en la més com-
pleta tranquilidad, sin sentir el menor apasionamien-
to por el triunfo 6 la derrota de los rebeldes. Siempre
tomaba las cosas con mucha calma: y cuando se le
obligaba & dar su opini6n sobre la conducta de alguna
persona, decia serificamente: «Quiera Dios que todo
es0 sea para el bien de su alma». Dotado de una gran
‘bondad, veia hasta en las faltas de los hombres un ca-
mino de salvacién. « Es posible que esos malos pasos le
lleven al arrepentimiento y le vaelvan al-camino dela
virtud », decfa al juzgar de los malvados.

Urztia tuvo que suspender la conversacién con el
sefior Ochoa, 4 quien el suefio, que durante mucho
rato le obligaba & cabecear & menudo, al fin rindi6,
dejéndole cotapletamente dormido.

Misia Chepita se sonri6 y mirando al joven, le dijo:

—8e levanta muy temprano, como que dice la misa
de seis en San José; asi es que, en cuanto dan las
nueve, ya no puede estar despierto. Lo més gracioso
es que siempre se est4 quejando de desvelos, diciendo
que pasa las noches en claro.

Manuelita Cegama conversaba con Beatriz. Tam-
bién era un tipo de belieza y tan joven como su amiga,
pues acababa de cumplir veintidés afios. Habfan prin-
cipiado su intimidad en el Colegio de Belén, donde
hicieron su educaci6n.

Manuelita y Pepe eran huérfanos, y encontrindose
solos en el mundo, vivian en la mas estrecha unién
en compafiia de sus dos hermanos menores, Luis y
Lucas, respectivamente, de once y doce afios de edad.
La madre de los j6venes habia muerto hacia once na-
vidades, cabalmente, por causa del alumbramiento de
Luis.

El padre pasd 4 mejor vida mucho tiempo después.
Rico en su juventud, quedd arruinado por causa de
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la guerra con Chile. FEste desastre econémico y la
muerte de su esposa, debilitaron notablemente su ce-
rebro; siendo asi que, cnando muri6, estaba casi
demente.

Pepe hizo sus estudios en ‘la Escuela Militar y se
dedicb 4 la carrera de las armas. Tenfa ya el grado
de teniente de artilleria cuando el viejo principib 4
ponerse delicado de salud; y como la pobreza amena-
zaba invadir su hogar, se vi6 obligado 4 dejar la es-
pada para dedicarse al comercio, lo yue era més fati-
‘ goso pero mAas lucrativo. Tenia entonces veintid6s
afios. Desde esa edad mantuvo 4 su familia, por ma-
nera que, cuando el pobre anciano murib, ya tenia vein-
tiseis y en nada se trastorn6 el modo de ser econémico
de aquella casa. Posteriormente le fué mal en el co-
mercio, por lo que volvi6 al militarismo, y en la época
en que estos sucesos ocurrieron, era capitin de artille-
ria y habfa cumplido treinta afios. Manuelita y Pepe
se amaban entrafiablemente. Solos en la vida, casi sin
parientes y en la necesidad de unirse para estar menos
aislados, se buscaron mutuamente y se amaron con
pasion. Tenian en su pasado una historia de doloro-
so recuerdo: la madre habfa muerto en la plenitud de
su vida, en los momentos en que més falta hacia 4 sus
hijos; el viejo, sin poderse consolar de sus desgracias,
se di6 al abandono. Educados en la escuela del in-
fortunio, sin muchos dias de ventura que recordar en
los pocos afios que llevaban de existencia; en él, como
que tenfa m4s edad, acentuibase su afecto por ella al
verla huérfana, desheredada, sin otros atractivos que
su bondad y su belleza. A su vez, Manuelita, le veia
tan bueno, tan abnegado, tan valiente en la lucha por
la vida, siempre tan pobre, no obstante su talento y
su tenacidad por el trabajo, que sus ojos se le llena-
ban de l4grimas cuando sus amigos le hablaban bien
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de su hermano. «Pobre Pepe! exclamaba ¢4 donde
no hubiera llegado ya, dotado como estid de un espi-
ritu audaz y perseverante, si teniendo 4 sus padres
vivos y ricos no estuviera obligado 4 sostener su casa y
sus hermanos; y lo que es peor, 4 no ausentarse de su
patria y buscar riquezas fuera de ella por la falta que
nos harfa 4 mi y 4 los muchachos? Asi ¢ cbmo podra
abrirse paso en la vida? Temeroso de perdersu puesto
se mantiene en tal grado de modestia, que ya le hace
dafio. Caéntos de sus compafieros con menos talento
que é1 han subido ya muy alto! ; Pobre hermano mfo !»

Si la fortuna no les era propicia, en cambio tenian
buena suerte en amor. Pepe era amado y admirado
por su novia. No obstante su pobreza, Beatriz, atrai-
da por su talento, su bondad y su caracter, se decidi6
por él. Le encontrd superior 4 los otros que la ama-
ban y le di6 su palabra de matrimonio.

Era ella entre sus hermanos la mayor. Su padre,
persona muy distinguida en Lima y notable abogado,
hacia dos afios que estaba paralitico; y aunque su es-
tudio seguia abierto y tenfa numerosos clientes, ya no
ganaba lo que en sus tiempos de buena salud, en los
que podia informar en la Corte y sacar triunfante sus
causas con el poder de su oratoria. Tenfa adoracién
por Beatriz; siendo é] y Maria Eugenia, otra hija suya
de diez afios, los inicos en ese hogar que aprobaban y
protegian los amores de la sefiorita Mompox con el
caballero Cegama. Los dem&s hermanos como tam-
bién la madre, odiaban 4 Pepe y juzgaban 4 Beatriz
como una nifia terca, que se habia encaprichado en no
casarse con el sefior Leniz 6 con uno de la Garcia
Azuaga. Estos amores habfan dado lugar 4 muy se-
rios disgustos en la familia; y 4 no ser por el temor de
causarle molestias y aun la muerte al abogado, 1a se-
fiora Mompox los hubiera cortado de rafz. '
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Beatriz contabe al paralitico todos los pormenores
de su afecto por Pepe; y cuando la madre se incomo-
daba de esta falta de respeto y & solas hacia cargos &
su marido, éste, con mucha calma le contestaba: «Dé-
jala que viva con sus ilusiones, que sea feliz siquiera
en su juventud, que su suerte no ha de mejorar porque
nosotros querramos enmendar el curso de sus afeccio-
nes. ;Quién sabe qué porvenir se le espera! |Pobre
hija mia! Y si al final de todo, Pepe no puede casarse
con ella, y tiene que escoger entre el hijo de Garcia
Azuaga & quien noquiere, 6 el vejete de Leniz, 4 quien
detesta, ¢ las cosas no se desarrollarian de una manera
natural y no forzada como tfi pretendes? Por lo demés,
yo te garantizo que Pepe y Beatriz son un par de chi-
cos muy juiciosos; y que ni uno ni otro cometerin la
calaverada de casarse hasta que el primero no tenga
con qué hacerlo.» ,

Los amores de Manuelita con Pablo Florimbd eran
de otro carhcter. Dotado el novio de una fortuna
propia y sin tener més voluntad que respetar que lade
su madre que le amaba mucho, y que vefa con muy
buenos ojos su compromiso con la sefiorita Cegama:
hubiera podido casarse en cualquier dia, 4 no ser por
ciertos entretenimientos que tenia el joven con una
guapisima mujer casada y perteneciente 4 lo mejor de
la sociedad limefia. Las cosas pasaban sin escindalo;
al menos, el sefior Gonzilvez, que era el marido de
Maria Carvo, no se habia impuesto de las intimidades
de su sefiora con el caballero Florimb6. Pablo, que
era muy amigo de los esposos y 4 quien se recibia en
aquel hogar como una persona de intima confianza, no
tendria mas de treinta afios. Era pequefio y delgado;
al paso que Maria Carvo tenia ya sus treinta y dos, y
en verdad que estaba gruesa.

El novio de la sefiorita Cegama era periodista y di-
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putado al Congreso. Dedicaba toda su actividad 4 la
politica del pafs, y por su constancia se le habia nom-
brado primer secretario del partido civil. Hacia como
afio y medio que estaba comprometido para casarse;
pero la salud de su madre, que le obligd 4 llevarla &
Europa, y su Gltima campafia politica en el norte,
para activar los trabajos eleccionarios de su diputa-
cion, le habian proporcionado excusas para no llevar
4 cabo su.compromiso. Su amor por Manuelita era
grande; sabia que era correspondido; sabia también,
que debia cumplir la voluntad de su madre que desea-
ba verle casado; sin embargo, rico como estaba, muy
lleno de amigos y con el corazbn dividido entre el amor
digno de la sefiorita Cegama y el amor concupiscente
de Marfa Carvo, no se resolvia & cumplir con su pala-
bra. Queria, seglin su propia expresion: «ser mis
tiempo libre, cansarse de la solterfa», para después
ser un esposo modelo.

Los hermanos Cegama estaban muy al corriente de
cuanto en phblico se decia; y aunque 4 Manuelita
no le faltaban deseos de hacerle cargos 4 su novio y
hasta de romper con él, Pepe la contenia y la instaba
4 que se manejase con dignidad y prudencia. «Es
preferible, le decia, que Florimbd viva en la idea de
que lo ignoramos todo 6 por lo menos en la duda de
ello, 4 que se convenza de que sabemos sus enredos
con esa mujer; y en este caso, al oir tusquejas, se veria
obligado 4 engafiarte 6 4 romper contigo. Lo que no se
puede remediar hay que soportarlo. No acostumbres
4 la mentira al hombre que puede ser tu esposo. Tam-
poco le trates con demasiada dureza: que no compren-
da antes de casarse, que tendra por mujer & una
persona celosa é intransigente. Nunca le hables de
Maria Carvo, y si 6l te dice algo de ella, disimula en
cuanto te sea posible el desagrado que te ocasiona esa
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mujer. 8i le obligaras 4 hablar, ten por seguro que te
lo negaria todo. Al menos, si te quiere y te respeta,
eso0 es lo finico que puede hacer. El es caballero; pa-
rece que te ama; y si llega 4 casarse contigo rompers
con la otra sin escAndalo, y sabri guardarte los respe-
tos que se deben 4 toda esposa. Si asi no lo hiciera,
ta primero y yo después le colocariamos en su lugar.»

José Cegama acerc) su silla al lado de la de Urzfa y
tuvo un rato de conversacion agradable con él. Re-
cordaron sus buenos tiempos de colegio. Se conocian
desde la nifiez; y no obstante los muchos afios que ha-
bian pasadosin verse, se abrazaron con el mismo carifio
que cuando fueron nifios. Pepe le recibi6 el dia desu
llegada, le visitb en su hotel, y en esa noche le com-
prometié para que no se fuera sin conocer su hogar.

—El 11 de Julio es santo de Manuelita y si para esa
fecha no te has ido—le dijo Pepe—te invito 4 comer
en casa. No esperes nada extraordinario; ya sabes
que soy pobre; en cambio te encontrarfs con gente
joven que te quiere. Nos sentaremos 4 la mesa Bea-
triz, una hermanita suya, Pablo Florimb6, Manuelita
y yo. ¢No te parece un simphtico grupo? Alfonso,
si el Gobierno te deja permanecer en Lima hasta esa
fecha, no dejes de asistir.

—Gracias, muchas gracias, mi querido Pepe, si es-
toy aqui, creeme que no faltaré. Pero dime: ; Flo-
rimbd no estuvo en el colegio de Toro con nosotros?

—38i, pero muy pocos meses. Sus padres le sacaron
para mandarle 4 Europa, donde ha hecho toda su edu-
cacibn.

Conversaron después sobre negocios. Alfonso ins-
taba & Cegama para que se radicara en Iquitos, garan-
tizdndole una fortuna en cuatro 6 cinco afios. « Aquello
de morir de un flechazo, como el pobre Orbea, es muy
raro», le dijo. No faltaban deseos 4 Pepe de aceptar
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la proteccién de su amigo; pero también comprendfia
que abandonar Lima por cinco afios le era practica-
mente imposible, estando de novio y teniendo tres
hermanos 4 su cargo.

Dieron las diez, y una linda mulatita, nacida en la
casa é hija de fia Bonifacia, la criada de confianza de
misia Candelarita, sirvi6 el t6 y unos bizcochuelos he-
chos en Santa Moénica y obsequiados por Marta Ave-
llaneda. El capelldn de San José fué despertado; pero
dijo que no queria té, pues éste le desvelaba. Prefirié
irse. Pepe le puso su capa clerical, y un criado que
aguardaba en la antesala, le tomd del brazo y le con-
dujo 4 su domicilio. Poco después se retiraron las de-
m4s visitas. '
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LAS dos y media de la tarde del dia 6 de Julio, los
delegados de Loreto llegaron 4 la estacién de los
Desamparados para tomar el tren que debia conducir-
los 4 Oroya, en su viaje de regreso 4 las fluviales re-
giones de Oriente.

La noche anterior habian estado 4 despedirse del
Presidente y 4 darle gracias por sus finezas y atencio-
nes. S. E. los recibi6 con el afecto de costumbre,
emocionandose cuando llegb el momento de la verda-
dera despedida. «No habfa necesidad de que partie-
sen tan pronto, les dijo. ¢ Por qué salen tan precipi-
tadamente de Lima? Ya que asi proceden, que conste
que no les he apurado para que se retiren.»

Contest6 el sefior Palomares excusindose con la
verdad, que en este caso no habia por qué negarla;
como que era muy justo que ellos estuvieran en Iquitos
al lado de los suyos lo m4s pronto posible, ya que toda
gestion de arreglo habia terminado.

También habfanse despedido personalinente, en los
dias anteriores, dé los ministros y casi de todas las
personas que les habian visitado. Teniendo Loreto
fama de ser un territorio inculto, querian probar lo
contrario. :

Un poco después de las tres, una locomotora y un
coche se detuvieron delante del andén de la estacibn.
Los delegados se despidieron de sus acompafiantes.
i Qué diferencia, el nfimero, el personal que les habia
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recibido y el que ahora les decfa adiés! Felizmen-
te, Urza tenia algunos amigos y todos concurrieron 4
la estacién. Pepe Cegama, elegantemente uniformado,
le estreché diciéndole: « Este abrazo es el mio, el de
Manuelita y el de Beatriz. Yo no 8é cu4l de los tres
ha simpatizado més contigo en tu corta permanencia
en Lima. Adibés, Alfonso. Quiera el cielo que el des-
tino no permita encontrarnos alg@n diaen filas opues-
tas, en esta inevitable guerra. No dejes de contestarme,
que yo no olvidaré de escribirte.»

Don Juan de la Cruz, monsefior Zavaleta, Jorge
Garcia Azuaga, el sefior Leniz y Petita Otzuarte esta-
ban también presentes, y no pudieron disimular su
emocién. Peta, como buena tia, derramd sus lagri-
mones.

Momentos antes de partir el tren llegb muy apurado
el sefior Ochoa, el capellén de San José. Urzfia tuvo
que bajar del coche para darle las gracias por la fina
prueba de afecto que le daba viniendo 4 despedirse de
él. El anciano lo recibié en sus brazos.

—Urztia—le dijo—recibe la bendicion de este viejo,
que hace varios afios te quiere sin haberte conoci-
do, por las muchas bondades que tuviste para con
Orbea. Recibe, también, la despedida de misia Pan-
chita, que te ha llorado y la de sus otras hermanas.
Parte tranquilo, y con la seguridad de que rogaremos
por ti. Desde mafiana no dejaré de pronunciar ta
nombre en el santo sacrificio de la Misa, para que el
Sefior te tenga presente. Dios te lleve con bien. | Ah!
me olvidaba: misia Chepita te manda este escapulario.
No dejes de ponértelo. Est4 bendito. Que no te falte
la fe en Dios, Urzfia; y 8i no nos vemos més en la tie-
rra, sea el cielo nuestra patria futura.

El tren partié. Varios grupos de curiosos que ha-
bian venido 4 la estacion 4 presenciar la partida de los
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loretanos, se mantuvieron en silencio y con la mayor
compostura. No hubo un viva; pero tampoco se oy6
un silbido. :
Alfonso sac6 de su maleta una novela, pero bien
pronto la dej6, no pudiendo pasar en su lectura de la
primera pigina. Su imaginaci6bn estaba enardecida
por mfiltiples recuerdos que en confuso tropel se pre-
sentaban 4 su memoria, excitando su apasionamiento
y causando en su alma un sentimiento de profunda
pena, de inconsolable tristeza, como si esos seres qne
habia dejado en Lima, hubieran vivido con él toda la
vida, 6 estuviera condenado 4 no verlos més. BSu fa-
milia y sus amigos le habfan tratado con tanta distin-
ciébn, con tan sentido afecto, que le cautivaron por
completo. «Parece mentira, pensd, que esta gente
sepa hacerse querer tanto. Con razén, la mitad de los
extranjeros que arriban 4 estas playas se casan en esta
ciudad. Y esto es que no he encontrado, porque no
1a he buscado, una Manuelita, una Beatriz 6 una Lia
que me quiera como ellas saben querer. Deede que
vi & Marta vivo en el mayor desequilibrio moral. »
—8Si mi fuerza de voluntad no fuera tan grande—
continué—hoy serfa muy desgraciado. S6lo Peta, mi
buena tia, en su falta de seso, pudo enclaustrarla. Por
fortuna, ella no se ha dado ni se dari cuenta del
afecto que ha despertado en mi. Yo lo evitaré 4
todo trance; y si acaso miresolucion flagueara, los es-
pesos muros de su convento y la religiosidad de su
alma estrellarfan el impetu de mis locos deseos. Me
voy sin haber podido hablar con ella una vez mé4s. En
dos ocasiones estuve en su convento, y por dos veces
la madre portera me habl6 de las austeras reglas mo-
nésticas de Santa Moé6nica, que sblo permiten visi-
tas en ciertos dias del afio. Ayer quise verla para
decirle adids, pero Raquel me dijo que no habfa locu-
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torio para nadie, y que me fuera sin pena alguna, que
ella se encargaria de cumplir mi deseo. jPobre Marta!

Los viajeros pasaron la noche en Matucana y al dia
siguiente, 4 las 12 meridianas, llegaron 4 Oroya.
Como el tiempo estaba despejado y en la noche se
tendria luna, decidieron salir 4 las tres de la tarde
para Tarma, acompafiados de un guia, que les ofreci6
hacer el viaje en cuatro horas. El equipaje podia en-
viarse al dia siguiente, lo que no significaba ningtin
contratiempo.

A las cinco, la partida llegb 4 la altiplanicie que se-
para la hoya del Mantaro de la del Chanchamayo.
Allf hicieron alto y echaron pie 4 tierra. El arriero
que los acompafiaba sac6 una botella de cofiac y les
di6 de beber, con lo cual mitigaron el frio. Encendie-
ron un cigarro y se recostaron sobre la raquitica vege-
tacién de aquella puna. Ninguno estaba cansado y el
buen humor, no obstante lo tétrico del paisaje, no se
habia perdido.

El gufa arregl6 las monturas, ajustdé las cinchas y
colocd los pellones. Iban 4 montar para seguir el via-
je, cuando al extremo de la pampa, como 4 distancia
de un cuarto de legua, vieron un pelotén de gente vi-
niendo 4 todo galope. El guia se coloco la mano sobre
la vista, y como tenfa practica en mirar de lejos, re-
conocid que los ginetes eran soldados y que estaban
haciendo sefias con sus pafiuelos.

El sefior Palomares opinb que el viaje se continuata
sin hacer caso de aquella gente. Siguieron su consejo
y principiaron & descender la montafia. [El arriero,
que no las tenfa todas consigo, volteaba la cara 4 cada
momento y observaba con toda claridad el movimiento
de los soldados. Para él, no habia duda que esa gente
venia en persecuciéon de sus sefiores.

Cuando la tropa estuvo més cerca comenzaron 4 oirse
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voces que 4 gritos pedian algo incomprensible por la
distancia. En esta situacién se oy6 un tiro y después
otro. Los viajeros, muy asustados, detuvieron sus
cabalgaduras. UrzGa sacd su revblver; pero sus amigos
le aconsejaron que lo guardara. Ellos no eran més
que tres y sus perseguidores llegaban & ocho.

—¢ Qué seré esto?—dijo muy impresionado el sefior
Pazmifio.

—Tal vez pretendan fusilarnos en un camino como
4 bandoleros—contestd el sefior Palom ares.

—A mf me parece que vienen con malas intenciones
—agregd Urzia.—Si tal cosa sucede, por lo menos,
el oficial quedari sin vida. Yo me ocuparé de él.

—Tenga usted calma, joven,—le dijo secamente el
sefior Pazmifio. —Hasta que no sepamos lo que quie-
ren de nosotros no debemos emplear las armas. Es
probable que s6lo vengan 4 tomarnos presos; y en este
caso serfa una imprudencia resistir.

Mientras los viajeros discutian la actitud que de-
bfan tomar, los soldados siguieron avanzando hasta
aproximarse 4 ellos. Entonces, el oficial, que era un
mestizo indio, con el grado de capitin, se adelantd y
con voz altanera exigié que echaran pie 4 tierray
entregaran las armas. Las dos 6rdenes fueron cum-
plidas; pero en la del desarme, el sargento estuvo
sumamente grosero.

—¢ Qué es esto?—preguntd indignado el sefior Paz-
mifio. — Creen ustedes que somos unos bandidos?

—{ Silencio !—contestd el oficial. — Estidn presos,
y si hacen la menor resistencia 6 la menor protesta los
fusilo. Deberia llevarlos 4 pie y amarrados; pero co-
mo tengo precision de llegar & Oroya les permitiré
usar sus bestias. [Bueno! ya eaben lo que hay;y
ahora mucho orden, porque estoy ansioso de que me
den un pretexto para pasarlos por las armas. Sargen-
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to: vaya usted por delante con cuatro hombres, que yo
cerraré la retaguardia.

Los sefiores Pazmifio y Palomares, que se hahian da-
do por muertos, quedaron muy tranquilos al ver que
todo se reducia 4 tomarlos presos. No pasd lo mismo
con Urzfia, que estaba muy violento y que cambib
algunas palabras descompuestas con el oficial; pero que
al fin se callé por mundato de sus compafieros.

El viaje de regreso se hizo en el mayor silencio.

El camino era de bajada y en menos de dos horas
llegaron 4 la Oroya. A la entrada del cacerfo los
aguardaba el Comisario, que se adelantd & recibirlos
muy atentamente y muy solicito de dar sus excusas
por haberlos hecho regresar.

—Estoy autorizado por el Ministro de Gobierno—
les dijo—para suplicarles que regresen mafiana 4 Lima
por el tren ordinario. Como ustedes habian salido
para Tarma, di orden para que les avisaran lo que pa-
saba.

—¢De manera que estamos libres?—pregunt6 UrzGa.

—Completamente libres, sefiores—dijo el Comisario.

—¢ Y para decirnos esto ha sido necesario que esta
tropa haya querido fusilarnos en el camino, que nos
hayan despojado de nuestras armas y tratado con pa-
labras soeces ?—pregunté Urzha.

—TUsted principi6—Ile dijo con groseria el capitin
Chumpitaz.

—Ahora ver4 el telegrama que le pongo al Presi-
dente—Ile contesté Urzfia.

El Comisario y los sefiores Pazmifio y Palomares
mediaron entre los exaltados jovenes, y pudieron dar
término 4 la cuestiébn. Los delegados se fueron al
hotel y la tropa 4 su alojamiento; pero UrzGa, sin
consultar nada 4 sus compafieros, telegrafio al Presi-
dente, ddndole cuenta de todo lo sucedido. Una hora
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después, el capitin, por orden del Ministro de Go-
bierno al Comisario de la Oroya, estaba con una barra
de grillos, debiendo marchar al dia siguiente preso &
Lima.

En la contestacion al telegrama de Urzfa, los dele-
gados recibieron excusas por los atropellos cometidos
por un oficial ignorante, que los habia tomado por
conspiradores. Se les anunciaba, ademés, el deseo
que tenfia el Presidente de reabrir las negociaciones
de Loreto sobre una base muy favorable para ese De-
partamento. Esta noticia los dejé6 completamente
tranquilos, y libres de las dudas y negras suposi-
ciones que les habian mortificado, en las dos horas
que estuvieron bajo la prisi6n de aquel bérbaro mi-
litar.

Entre los pasajeros del hotel estaba el coronel Mo-
retti, Prefecto de Huénuco, quien, en mucha rererva,
les contd los sucesos realizados en la ciudad de su
mando, en la cual, los revolucionarios, encabezados
por el doctor Cayo, habian asaltado la plaza; y aunque
é1 habia resistido durante ocho horas en la prefectura,
al fin habia tenido que capitular, bajo la condicién
de que lo dejaran retirarse con su escasa tropa, la
que habia dejado en el Cerro. Hacia cinco dias que
estos sucesos se habjan realizado, y el Gobierno de
Lima acababa de tener noticia de lo ocurrido, por el
telegrama que el jefe derrotado le habia enviado de la
Oroya, en la mafiana de aquel dfa. En la noche, al-
gunos viajeros que llegaron de Tarma y de Huancayo,
hicieron pfiblica la noticia, afiadiendo que, segfin to-
da probabilidad, el Cerro de Pasco deberia estar toma-
do por el doctor Cayo, quien, si no encontraba resis-
tencia, avanzaria hasta Jauja. Con esta alarma, la
intranquilidad volvid &4 posesionarse del &nimo de los
delegados. Casi no comieron, y unidos al Prefecto de



La Ciudad de los Reyes 103

Huénuco y al doctor Milvela, un rico propietario de
Huancayo, salieron 4 las ocho de la noche 4 buscar
nuevas noticias. En la estacién del ferrocarril supie-
ron por el Comisario, que el oficial preso estaba dando
dinero y licor 4 la tropa para sobornarla y conseguir
su libertad; que, por tanto, no respondia del orden
pues sblo tenia ocho hombres que le eran leales, para
defenderse contra los quince del capitdn, en caso de
un levantamiento.

—Saque usted su gente—le dijo el coronel Moretti,
que era un hombre de valor y de sangre fria—y vén-
gase al hotel con ella.

Media hora despuésse presentd con cuatro hombres,
dos rifles y una caja de municiones. No habia podi-
do sacar més del cuartel. El resto de su gente estaba
enrolada con los gendarmes y probablemente marea-
da. El Prefecto mand6 cerrar las puertas y organizd
una defensa, compuesta de él, su ayudante, su orde-
nanza, el Comisario, sus cuatro hombres y el delega-
do Urzfia. A las nueve de la noche se oyeron varios
tiros, y como el hotel estaba lleno de huéspedes que
bajaban al dia siguiente 4 Lima, se produjo un desor-
den espantoso, especialmente en las mujeres, que, con
sus desesperados gritos, aumentaban el pénico. El
coronel Moretti domind la situacién é impuso silencio.
Obtuvo, mediante su sagacidad, que todas las perso-
nas sin armas ocuparan el comedor, y que los sefiores
Pazmifio, Colmenares -y Milvela acompafiaran 4 las
sefioras, que fueron alojadas en las caballerizas y de-
fendidas por unas pacas de pasto seco, para librarlas
de las balas. Habiendo puesto orden 4 toda la gente
infitil para la resistencia, ocup6 con sus hombres ar-
mados los altos de la casa, y los distribuy6 perfecta-
mente, colociindolos detris de colchones de lana. Se
supo més tarde, que el capitin estaba al frente de su
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tropa, en todo unos veinte gendarmes, y que ocupaba
el puente de la Oroya.

—Ese hombre debe saber que estamos armados y
atrincherados—dijo el coronel,—y si hasta ahora no
nos ha atacado, es probable que ya no lo haga. Fuer-
za debe llegar de un momento 4 otro, y como él debe
esperarla también, es posible que tome el camino del
Cerro para unirse al doctor Cayo.

La noche se pasd intranquila, perosin el esperado
asalto. A las cuatro de la madrugada lleg6 de Lima
un convoy con 400 hombres de infanteria, y la con-
fianza se restablecid por completo.

Conforme lo habfa dicho el coronel Moretti, la tropa
insurrecta hizo su retirada 4 las 10 de la noche; y aun-
que 4 las seis de la mafiana se despacharon partidas
en todas direcciones para alcanzarla, s6lo se encontra-
ron rastros en el camino que va para el Cerro.

El tren de pasajeros partio 4 las siete de la mafiana,
y no obstante que se pusieron dos carros de primera
clase, algunas personas tuvieron que ir de pie. Las
sefioras eran las mas contentas de la partida; y como
el peligro habfa pasado, se refan de la noche de perros
tenida en el hotel. Quien no salfa ain del susto era
el doctor Milvela.

—Amigos mios—les decia & los sefiores Pazmifio y
Palomares, —Lima es el inico lugar del Peri donde se
tiene completa garantia para la persona y la propiedad.
La vida en provincias es insegura, especialmente en
época de revolucién. Cuando hay paz la cosa es més
pasable, como que la prensa de la capital chilla contra
los prefectos y autoridades arbitrarias, las que al fin
son removidas por el Gobierno, para salvar el presti-
gio de su autoridad; pero en tiempo de guerra civil,
hasta un simple oficial de gendarmerfa nos amenaza
con fusilarnos, como acaba de pasar con ustedes. Por
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esto yo me voy 4 Lima con toda mi familia. Asf no
me evitaré los cupos; pues no estando yo presente mi
administrador los tendri4 que pagar al doctor Cayo;
pero, al menos, me veré libre de sustos y vejaimenes
personales.

El convoy llegb 4 la ciudad de los Reyes 4 las siete
de la noche, § sea con un atraso de dos horas, debido
4 las paradas que tuvo que hacer en los cambios, para
aguardar dos trenes que subfan con fuerzas de artilleria
y caballeria, en viaje al Cerro de Pasco.

Los sefiores Pazmifio, Palomares y Urztia tomaron
un coche, que los condujo 4 la plazuela de Santo Do-
mingo, en donde volvieron 4 ocupar, en el Hotel de
Francia é Inglaterra, las mismas habitaciones que ha-
bian dejado el dia anterior.
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N LA noche, Urzfia visitd 4 sus tios, siendo recibido

por don Juan de la Cruz, enlos momentos en que

se disponfa 4 salir con el objeto de acudir 4 una lla-
mala del Presidente.

—¢ Qué vuelta es ésta?—le preguntd muy sorpren-
dido.

El sobrino le cont6 sumariamente lo ocurrido en la
Oroya.

—Agradezco tus noticias, Alfonso. Ahora me ex-
plico por qué me llaman de Palacio. Te dejo, sintien-
do no poderte contar todo lo desagradable que ha ocu-
rrido ayer en esta casa; motivo por el cual, tu tia estd
enferma en cama. Me voy, hasta luego.

El sefior Garcia salié apresuradamente, poniéndose
el sobretodo en la calle. Anteriormente habfa sido ci-
vilista; vinculo que después rompib sin desacuerdo con
los hombres 6 con las ideas del partido. Por la época
en que don Juan hacia papel en la vida pfblica, era
muy frecuente la inconstancia en la accién politica.
Un hombre, sin motivo de ninguna clase y sin re-
negar de sus convicciones, se aislaba 4 lo mejor
de la lucha partidarista y se hacia independiente.
Hacfa tres afios que habia dejado 4 sus correligio-
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narios; y aunque se titulaba independiente, era méis
bien gobiernista, por sus afinidades con el Presidente,
con quien estaba ligado por antigua:amistad.

Lia se present6. Estaba afligida, habiéndose ani-
mado con la presencia de su primo. |

—No salgo de mi sorpresa—le dijo—viéndote otra
vuelta aquf. ¢ Vienes 4 quedarte en Lima de una vez?
Cufinto gusto tendriamos todos; y ahora mucho més,
desde que hemos perdido un hermano.

—¢Qué estas diciendo, Lia?—le dijo él sumamente
sorprendido.

—No te asustes, que no se trata de la materialidad
de la muerte. Me refiero 4 algo peor: 4 una muerte
moral que nos desunird para siempre. | Ay, Alfonso!
¢ Sabes lo que pasa? Abel se ha casado en la sierra con
una desconocida, |con una tipa! ¢Qué afecto puede
existir en adelante entre nosotros, cuando nos ha he-
rido en lo més profundo de nuestro orgullo? Mam4 ha
jurado no conocer 4 esa mujer; pero al fin madre, la
noticia la ha impresionado profundamente, y ha caido
en cama con fiebre.

—¢ Algo de cuidado ?—pregunt6 el primo.

—Dice el médico que no .. Pero, siéntate, Alfonso;
Raquel ya vendr4; mientras tanto te seguiré contando.
Anoche estdbamos muy tranquilas en el comedor, ca-
balmente pensando en ti, cuando el mayordomo entre-
g6 una carta 4 mam4. La abri6 y, segin su costum-
bre, me la di6 4 leer. Era de Abel. En ella, después
de muchos rodeos y de pedir muchas excusas 4 sus
padres por no haberles pedido su consentimiento, nos
anunciaba su matrimonio, en Tarma, con la sefiorita
Natividad Orsini. Lo que ocurri6 4 mama en ese mo-
mento me serfa muy dificil explicArtelo. Primero se
puso phlida como una muerta; pero reaccionando inme-
diatamente, exclamd con voz casi ahogada: « | Dios mfo!
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jqué desgraciada soy con mis hijos! Marta me abando-
nben los filtimos dias de mi vida, estando achacosa
y enferma, y en los momentos en que ustedes entraban
f la vida y necesitaban su influencia y sus inteligentes
consejos. Y cuando yo crefa que mis desgracias habjan
terminado en ella, y que ustedes compensarian este su-
frimiento, evitAindome toda contrariedad, Abel me da
una pufialada en el corazbn. ;Qué humilde 6 qué sucio
origen tendri esa mujer, cuando él confiesa en su car-
ta que no pidid nuestro consentimiento, porque sabia
que no se lo habjamos de dar!» Después de sus lamen-
taciones principid 4 llorar. La llevamos 4 su cuarto y
se tranquiliz6; pero cuando vino papi y tfa Petita, y
al saber lo que pasaba fueron & consolarla, la escena
volvib & repetirse. « Este perdib el carifio 4 su familia,
dijo refiriéndose 4 Abel, en los ocho afios que estuvo
educfindose en Alemania. Nunca olvidaré la frialdad
con que me abrazbé después de tan larga ausencia. 86-
lo queria 4 Marta, y ella que lo entendia en sus extra-
vagancias, era la finica que lo manejaba y lo hacia
obedecer en todo. Sino hubiera entrado en el con-
vento, Abel no se hubiera casado. Lo finico que les
pido, afiadi6, es que no me influencien para traerme
4 esa mujer. Y aunque me esté muriendo, |biganlo
bien! juro no recibirla.»

—Pero, ¢quién es esta mujer con la que se ha casado
tu hermano ?—preguntd Alfonso.

—Monsefior Zavaleta y tia Petita han tomado hoy
informes: es una desconocida. La madre es una chola,
nacida en un pueblo cerca de Jauja, llamado Chupa-
ca. Vivi6 varios afios con un italiano Orsini, que era
minero en Yauli y tuvo dos hijas. Una de éstas es
nuestra cufiada: ; tu prima ! Alfonso. Cuando se vibd
rico, vendio6 las minas y estableci6 en Lima una gran
fabrica de jabén y velas. Es un hombre acaudalado,
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que ahora estd en Italia. Sabemos también que se ca-
80 con esa mujer, cuando la mayor de sus hijas tenia
diez afios.

—Y (qué encontr6 Abel en esta nifia?

—Dicen que es bonita é inteligente; pero muy falta
de educacién y muy cursi. La madre est4 enferma del
pecho, y por eso se fueron 4 Tarma, donde han estado
un afio. Allf las conocid el dichoso de mi hermano; y
como anda todo despechado, porque Beatriz no le ha-
ce caso, habrd querido darle celos con esta belleza de
la fibrica de jabén y velas de la calle del Limoncillo.

—iQué calamidad, mi querida Lia!—le dijo Alfon-
£0.—¢Serd posible que nunca falte en la familia un
hijo que rompa la unién de ella?

Raquel y la sefiorita Mompox entraron en el salon,
y saludaron 4 Urzfia con la alegria que proporciona la -
llegada de un sér 4 quien se quiere.

Avisgda doiia Rosa de la presencia de su sobrino,
le hizo pasar inmediatamente.

—i Alfonso, hijo miol—Ile dijo sin levantar la cabe-
za de su almohada.—Acércate y siéntate 4 mis pies.
Ya sabris mi desgracia. La desobediencia de mis hijos
acabari por matarme. ;Qué te parece lo que ha hecho
Abel? ;Esto es horrible! Marta fué la primera que did
el mal ejemplo en esta casa. Dios quisd llevarse &4
Orbea; y fué tal el despecho que se apoderd de ella,
que no tuvo sosiego hasta que se enclaustréo en Santa
Moénica. Quiera el cielo que nunca le pese el haber
dado este paso, y que yo mne equivoyue al creer que
no entrd al convento por vocacibén sino por castigar-
nos con su ausencia! Marta era la alegria de esta casa.
Faltb ella y se hizo el vacfo. Por su culpa, el pobre
viejo de don Atanasio fué 4 morir en manos de sus
verdugos; y ahora, Abel, se casa fuera de nuestro
circulo; y probablemente, como es tan bruto y tan
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testarudo, nos olvidar4 al saber que estamos descon-
tentos con su matrimonio. Marta lo dominaba; pero
est4 en el convento, y como si hubiera muerto para
nosotros.

Alfonso estaba mudo. Habjase sentado en la cama
de la enferma, y la escuchaba sin levantar los ojos
del suelo. «Falt ella y se hizo el vacig.» Estas pala-
bras fueron una revelacién: « Ahora lo comprendo todo,
se dijo; mi tfa sin quererlo, y sin saber lo que pasa en
mi alma, ha dado con la clave de mis preocupaciones
por Marta. La veo viva; pero la siento muerta; y de
aquf el despecho que me domina. Ya lo comprendo.
Es el vacio, sf, el vacio.» Y el joven siguid repitiendo
mentalmente esta palabra, como si ella descifrara el
estado doloroso de su corazon, enfermo de amor, des-
de el dfa en que la vi6 trés las tupidas rejas de su
convento.

La presencia del médico puso término & esa entre-
vista. El doctor Medina recomendb tranquiiidad para
la enferma. La encontrd con treinta y ocho y medio
grados de fiebre y sumamente excitada. Declarb que
podia sobrevenir algo cerebral, y que era mejor evi-
tarle toda conversacion y todo motivo de sufrimiento.
Las nifias quedaron muy asustadas con este diagnos-
tico. La dejaron sola, y se retiraron al cuarto inme-
diato para atender 4 sus llamadas.

Cuando Alfonso regresd al saléon lo encontrd lleno
de gente. Alli estaban monsefior, Peta, los sefiores
Alzania, Leniz y algunas otras amistades.

Don Juan de la Cruz regres6 4 las diez, sumamente
preocupado. Preguntd por su esposa, y no pudo me-
nos de hacer un gesto cuando le dijeron que estaba
mal, y que el médico habia prohibido que la hablaran.

—iQué contrariedad!—exclam6.—Y yo que tengo
que contestar mafiana mismo al Presidente, 4 la una
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del dia. En fin, de todas maneras hablaré con ella
mafiana temprano.

—Est4 usted intranquilo,—Ile dijo el sefior Alzanisa.

—Qué quiere usted, mi amigo; todo se me compli-
ca: el matrimonio de este muchacho, la enfermedad
de Rosa y la politica, sobre todo la politica. EIl mi-
nisterio renunciard mafiana; pues sus miembros estin
disconformes con la labor que debe seguirse en Iqui-
tos. S. E. ha resuelto reconocer la autonomfa de Lo-
reto, se entiende bajo la forma federal y con ciertas
modificaciones; y tomando como base lo hecho en esa
seccién de nuestro territorio, piensa presentar un pro-
yecto & la prbéxima legislatura, para cambiar nuestra
forma de gobierno. Tendremos cuatro estados: Norte,
Centro, Sur y Oriente. Las capitales, respectivamen-
te serdn Trujillo, Lima, Arequipa é Iquitos.

—Todo esto es muy grave,—dijo el miembro del
Supremo tribunal de justicia.—El pafs no quiere nin-
gn cambio en su constitucién, y por muy miope que
se le suponga, veri en estos mancjos, que no hay més
propdsito en todo que complacer 4 los loretanos. ¥n
fin, ya veremos.

—=8in embargo,—observ6é don Juan de la Cruz,—el
Perfi gusta mucho de novedades; y como Trujillo y
Arequipa tienen bastante amor propioy reconocidas
ambiciones auton6émicas, es probable que favorezcan
el cambio.

—Ahora me doy cuenta del regreso de los delega-
dos,—afiadi6 el magistrado,—lo que no podfa expli-
carme cuando vi entrar & UrzGa, quien me dijo, que
estaba en Lima, con sus compafieros, desde las siete
de la noche.

Las visitas se retiraron 4 la una de la madrugada;
pero Alfonso sali6 un poco més tarde de casa de sus
tios.



\

R R
******X************X

XII

DoﬁA Rosa pas6 una noche intranquila. Al dia si-

guiente, cuando el médico vino muy de mafiana,
la encontrd mejor. Su estado no era grave; pero sf
de cuidado, dada su edad y las impresiones morales
que habia sufrido en los dias anteriores. Don Juan
de la Cruz, viéndola tan despejada, y sabiendo por el
doctor Medina que la tarde y la noche serian de fiebre
alta, aprovech6 la oportunidad para consultar con
ella su propbsito de ayudar al Presidente en la forma-
cién de un nuevo ministerio, 4 cuya cabeza estaria él.
Dofia Rosa le dej6é hablar por largo rato sin contes-
tarle una palabra. KEsforzabase, él, en probar que no
podia excusarse de servir & su amigo en tan diffcil
situacién. Naturalmente no le hablé nada del movi-
miento revolucionario habido en Hudnuco. Don Juan
de la Cruz tenfa hambre de entrar 4 Palacio como
Presidente del Consejo de Ministros, puesto que jamis
habfa desempefiado; pues sblo dos veces habia tenido
la cartera de justicia. Dominado por esta ambici6n, tra-
taba de sugestionar 4 su mujer para que le diera su con-
sentimiento y apoyo moral, sin el cual no era hombre
de embarcarse en ninguna empresa. Cuando acabd
de hablar, su esposa, sin moverse de la cama, pero sin
apartar la vista de él, le dijo:

—i Qué bruto eres, Juan de la Cruz! y dispénsame
que te lo diga. ¢No ves que todo esto se desmorona ?
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o No te llama la atencidén, que los tres civilistas que
estaban en el ministerio se nieguen 4 reconocer la au-
tonomia de Loreto y se retiren? TG crees que ellos
obran independientemente? De seguro que Abadia,
Robés y demés comparsa se han reunido en la im-
prenta de El Comercio, y han acordado hacer el vacfo
al Gobierno; y . y en verdad que han hecho bien, pues el
pueblo esta cansado de las arbitrariedades y los robos
de tu amigo el Presidente y de toda su camarilla.
Tén por seguro que antes de un afio tendremos nuevo
gobierno; por lo tanto, hazme el servicio de tener com-
pasioén de nosotras y de no meterte en nada. Mira que
viviriamos con el alma en un hilo, como pasb con la
anterior revolucién. ¢No recuerdas lo que nos contd
monsefior, sobre el viaje del doctor Cayo & Junin, y
los temores de que serfa el primero en dar el grito
revolucionario ?

—1Abh! me olvidaba decirte—le interrumpié su es-
poso—que este bribén ya se levantd en Huénuco y
que ha derrotado al Prefecto.

—¢Y es posible, Juan de la Cruz—le preguntb ella
con sorpresa y con rabia—que habiendo sido procla-
mada la revoluci6én pienses entrar al ministerio? ; Dios
mio! {qué hombres tan sinseso! Por eso estf el Pert
como esth, y por eso se perdi6 la guerra con Chile.
Esté4s viendo al gobierno con un pie en el sepulcro, y
¢ vas & ser ministro? ;Retirate de una vez de la po-
litica, que no eres para el caso!

Después de una pausa, estando ya sosegada, agregb:

—Te prohibo que vuelvas 4 Palacio.

—Eso es imposible; tengo que dar una contestacién
al Presidente, cualquiera que ella sea.

—Pues dile que no, y déjame tranquila; que el sblo
pensar que has podido formar parte de un gobierno
que se hunde, me aumentar4 la fiebre,
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Lia hizo una sefia 4 su padre para que se retirara,
i fin de cortar la discusién. Don Juan de la Cruz,
que entre sus muchos méritos tenia el de ser obedien-
te, salidé del dormitorio, diciendo 4 su esposa:

—Serfis complacida, Rosa. Veo que tienes razén;
por ningfin concepto seré ministro, aunque el Presi-
dente se incomode.

Pasb 4 su cuarto; se puso un sobretodo y en el cuello
un pafiuelo de seda; y as{ armado de estas prendas,
di6 la vuelta por toda la casa, anunciando, hasta 4 los
sirvientes, que estaba sumamente resfriado y con prin-
cipios de influenza. Luego, entr6 4 su estudio y es-
cribié al Presidente, que la doble enfermedad de su
sefiora y la de él, le impedfia salir 4 la calle y ocu-
parse de ver & sus amigos para organizar el nuevo mi-
nisterio con la oportunidad que el caso requerfa.

En la tarde llegaron algunas visitas. Fueron invi-
tados 4 comer, monsefior Zavaleta y el sefior Alzania.
En el comedor, don Juan de la Cruz extremd sus cui-
dados contra su supuesto resfriado, mandando cerrar
todas las puertas y convirtiendo la habitacién en un
horno. La comida fué triste. Faltaba dofia Rosa, y
con ella su conversaciébn amena, inteligente y llena de
intenciébn. Don Juan de la Cruz comi6 poco. A cada
instante hablaba de la influenza que se le esperaba, y
de lo mal que habia quedado con el Presidente. «}No
- haber podido complacerlo! lo siento en el alma», ex-
clam6 dos 6 tres veces. A la hora del café llegh Al-
fonso, se le invitd 4 comer y contestb6 que no tenia
hambre, que cenarfa méis tarde. Refiri6, en seguida,
lo mucho que habjan tenido que aguardar para confe-
renciar con el Presidente. -

—¢No te pregunté por mf?—le interrumpié don
Juan de la Cruz.
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—Sf—contest6 el joven;—y le dije que estaba usted
bien.

—i Qué mal hecho, Alfonso! Se conoce que no ea-
bes que estoy con principios de influenza, y que he
quedado mal con él por esta causa. Pero sigue tu re-
lacibn, que ella nos interesa 4 todos.

Alfonso le miré con asombro, como dudando que
realmente estuviera enfermo; y como su tio no le ob-
servd nada, continud diciendo:

—Fuimos recibidos 4 las tres; al saludarlo nos dijo,
que afin no habia tenido tiempo para almorzar, que la
revolucibén se le venia encima y que no podia perder
un momento. Parece que en Piura y en Puno también
hay algo. Le encontramos muy alterado. Su sonrisa
fué momentinea, y sblo para el tiempo de saludarnos-
Est4 nervioso y violento con la gente que le rodea.
Los edecanes le tiemblan. Principié por deplorar lo
sucedido en la Oroya con el capitin Chumpitaz. Des-
pués entr6 en materia y nos habl6 largamente. Nos
asegurd que era federalista de conviccién; que estaba
persuadido que desde Lima no se podia gobernar todo
el Perfi; y que su ideal era formar cuatro estados, uni-
dos entre sf por un gobierno central. Que los civilis-
tas lo habfan engafiado, haciéndole creer que la revo-
Jucién podia evitarse si el movimiento de Loreto era
combatido; y que siguiendo sus insinuaciones se vi6é
obligado & despedirnos sin acordar nada. Pero que
ahora estaba convencido de que la revolucién no tenia
otro objeto que derrocarlo, no porque fuera federalista
ni unionista, sino porque loz que estaban en armas
eran unos ambiciosos. Hablé horrores de los dem6-
cratas, encontrando inexplicable que le hicieran la
guerra, cabalmente en el momento en que trabajaba
por sus ideales. Pero de los civilistas nos hablé con
més furia, y los acusb de ingratos. Deploré haberlos
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colmado de honores y puestos pfiblicos, para que aho-
1a, en el momento més dificil, le dejen solo, y tal vez
secretumente ayuden la revolucién. Trat 4 la opinibn
pablica de elemento imbécil. Recordé su subida al
mando en medio de una popularidad que hace contras-

\te con el odio que ahora se le profesa, cuando sblo
habfa aspirado 4 realizar el bien del pafs. «Hablan
de rohos y arbitrariedades, continu, olvidando que son
los desafectos de mi circulo los que més han robada.
Esos son 1os que se levantan, como pasa con el doctor
Cayo, que fué mi primer ministro de Haciendga.» “Ts-
tando mis calmado, nos dijo: «Amigos mios, ahogare-
mos en sangre esta rebelion. Para ello cuento cou
vosotros; y desde ahora quedamos indisolublemente
unidos en la causa federalista. Ustedes han ofrecido
un millén de soles anuales. Los acepto, prometiéndo-
les obtener del Congreso que, por ahora, no se aumen-
te la proporcién. Eso si, es urgente que uno de uste-
des vuelva inmediatamente 4 Iquitos, y consiga de las
autoridades federales que se me entregue la primera
anualidad inmediatamente...»

—Ya pareci6 la madre del cordero,—dijo, interrum-
piendo, monsefior.

—Por filtimo, sostuvo la conveniencia de enviar un
representante para recoger esa suma y traerla 4 bordo
del 28 de Julio, que, como es natural, levantars el
bloqueo y vendr4 al Pacifico con toda la fuerza. Antes
de despedirnos acordamos que el sefior Pazmifio regre-
sara & Loreto, y que el sefior Palomares y yo quedéra-
mos en Lima como delegados de Oriente.

—¢Quiénes estuvieron presentes en la conferencia?
—preguntd don Juan de la Cruz.

—Unicamente los ministros de Justicia y de Gue-

[ " rra. Los demés, como ya ustedes saben, han demi-
tido.
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—¢Y qué impresién les ha causado este acuerdo?
—preguntb el sefior Alzania.

—Muy buena—contest6 Urzia.—Los sefiores Paz-
mifio y Palomares salieron muy contentos.

—Se conoce—dijo monsefior—que ustedes son nue-
vos en la lucha politica. EIl Presidente no les ha di-
cho la verdad en nada y menos en la cuestién federal,
que nunca ha sido tema en el Perfi. Los dembcratasla
han puesto en su programa y la llevardn 4 cabo si al-
ghn dfa suben al poder; pero ni la prensa, ni la opinién,
ni nadie se ha ocupado jamas de semejante cosa. Res-
pecto 4 sus quejas, son infurtdadas: carcelazo limpio
y destierro es lo finico que les ha dado 4 los dembcra-
tas; y sin embargo, ahora, tiene el candor de creer
que se debe olvidar todo porque ha proclamado la fe-
deracién. Con respecto 4 lo que dice de los civilistas,
me abstengo de decir nada: hasta ayer han comido en
un mismo plato. Hoy parece que éstos se llaman 4
' engafio, porque no se les da todo lo que quieren. I_Bg_‘
cuesti6bn de panza.

“Monsefior era un demécrata furioso; y aunque nun-
ca hizo papel ostensible, era uno de los hombres cuya
opinién se ofa y se respetaba en el circulo.

Don Juan de la Cruz se mantuvo callado. En medio
de todo no era tonto para sus conveniencias. Lo mismo
pasd con el sefior Alzania, que tenia sus simpatias por
el partido civil, pero que no figuraba para nada
en él.

Peta entrd 4 las ocho de la noche, diciendo que ha-
bian tomado presos 4 varios pierolistas, y que habfa
phnico en la calle. La noticia causd sensacion entre
los presentes; pero nadie hizo el menor comentario, ni
la menor protesta; como que todos estaban en el se-
creto de que se conspiraba duro; y por lo menos con-
cedfan al Gobierno el derecho de defenderse, y de
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poner & la sombra 4 la gente més visible de los circulos
de oposicion.

Peta quedd desagradada viendo que nadie le pedia
detalles; y no pudiendo estarse callada, dijo:

—Pobre Juana, la mujer de Cantisn: acabo de
acompafiarla 4 la Intendencia, 4 donde fué llevando
la cama para su marido.

—¢Lo han tomado preso?>—preguntd monsefior.

—Fué uno de los primeros,—coutest6 la beata.—Y
la pobre, que estd en cinta,y con cinco nifios, todos
pequefios.

—[Qué horror!—exclamd el candénigo. —Iise hombre
es inocente.

—-¢Y quiénes mas estdn presos?—preguntd don Juan
de la Cruz.

—Muchos, muchos. En la Intendencia no quieren
decir los nombres.

—Otra vez los horrores de la guerra civil,—dijo el
sefior Alzania.—jPobre pafs! ;Esto no tiene remedio!

—— s
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A las seis y media de la tarde del siguiente dia,
Alfonso se presentd en casa de los hermanos Ce-
gama. Pepe habiale invitado en la mafiana, paraque le
acompafiara 4 una comida de toda intimidad. Celebri-
base el cumpleafios de Manuelita, el inico aniversario
en que se hacia un paréntesis en la regular y muy es-
trecha vida que, por falta de recursos, se llevaba en
aquella casa. Como eran pobres, todo lo que se gas-
taba en ese dia era un despilfarro, una locura; pero
eso mismo constituia para Pepe el mérito de la fiesta.
¢{No merecia su hermana, el ser que m4s amaba, aque-
lla modesta manifestacién de aprecio? Ella, que sabia
los apuros pecuniarios que afligian de continuo al ca-
pitan Cegama, estimaba en todo su valor el clasicismo
que se daba 4 su dia; y cuando sus tres hermanos, 4
la hora del desayuno, la besaban, la abrazaban y muy
ceremoniosamente hacian que el negrito sirviente de
la casa le presentara los regalos de los tres, los ojos se
le llenaban de lagrimas, poseida de infinita ternura.
Manuelita estaba linda aquella noche. Alfonso la
encontrd adorable, no obstante la sencillez con que
vestia. Alsaludarla la cumplimentd con finura, y con
mucha delicadeza aludib 4 la felicidad de Florimbb.
—Gracias por sus flores, Alfonso,—fué su contes-
tacion.
Salud6 después & Beatriz, cuya incomparable her-
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mosura volvid & admirar, deplorando que le faltara
gracia y suavidad en la expresiéon. Con un poco méis
de vida, con menos frialdad, hubiera vuelto loco 4 me-
dio Lima. Desapasionada en sus afectos, era casta
por temperamento, esquiva y orgullosa, aunque sin la
soberbia y la vanidad que la dominaron anteriormente.
Manuelita, por el contrario, era afectuosa, ardiente y
dotada de admirable facilidad para ganar y retener
afectos con el corazin y el entendimiento mucho méfs
que con sus atractivos fisicos. Poseyendo tan envi-
diables cualidades de sugestién, muy habilmente habfa
hecho la conquista de su amiga, que andaba, recién se
conocieron, por el peligroso camino de la terquedad y
de la soberbia. Con mucha sagacidad habiala sacado
de esa via, en la que hubiera sido muy desgraciada,
para llevarla por una senda de obediencia 4 sus pa-
dres, de amor 4 sus hermanos pequefios y de humildad
para todos los que la rodeaban. Beatriz, que nunca
congenib con ga madre, y que no podia abrir su cora-
z6n al viejo paralitico con la confianza con que lo hacia
con su amiga, encontrd en ella un refugio en el desam-
paro moral en que vivia; un consuelo para su alma,
inundada de melancolia por las dolencias de su padre
4 quien amaba, y los maltratos de una mujer bruta y
vulgar, como era la que le habia dado el ser. La
refloritn Cegama Ia habia ensefiado & callar y &
bajar la vista cuando en su casa la reprendian; y al
portarse asf, reconocia el nivel de superioridad moral
que habfa alcanzado, recordando que antes devolvid
insulto por insulto, y que sostuvo con igual fiereza la
mirada indignada de su madre. Manuelita la habfa
llevado al templo, por el cual anteriormente no tuvo
la menor vocacion, tal vez porque nunca la indujeron
por el camino de la religiosidad.

—Estamos aisladas é indefensas, —le decfa su amiga.
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—Los hombres nos buscan inicamente para tentarnos;
v cuintas veces nosotras mismas damos lugar 4 ello
con nuestras confidencias y nuestras fogosidades. ;Aca-
80 podemos contar 4 nuestros padres 6 4 nuestros her-
manos los des6rdenes de nuestro sér cuando el diablo
anda suelto? Hay algo que pone una barrera entre
ellos y nosotros, que se llama respeto; y, aunque esto
no existiera, ¢ qué harian en favor de nuestras flaque-
zas? Unicamente escandalizarse de las intemperancias
de nuestra naturaleza y compadecernos en nuestros
sufrimientos. La iglesia es la finica, Beatriz, que te
ensefia la verdad de la vida. Allf te convenceran de
que la tentacién no es temporal; que ella durard mien-
tras dure nuestra existencia; y que los finicos medios
que Dios nos ha dado para defendernos son perseverar
en la lucha, acudir 4 la oracién y huir de las ocasio-
nes de pecar. La confesién, también, es un buen es-
cudo: por evitarte la vergiienza de contar 4 un hom-
bre tus flaquezas no volveris 4 incurrir en ellas. Y si
ese hombre tiene talento y te reprende con amor y
castidad, acabari por sugestionar tu alma y mante-
nerla pura y limpia de todo pecado.

Las dos amigas tenfan sus simpatias por los padres
franciscanos descalzos, y acudian & su iglesia los pri-
meros sibados de cada mes.

Los jovencitos Cegama salieron al salon. Uno te-
nia doce afios y el otro once. Istaban bien crecidos
para sus edades y eran muy simpfiticos ¢ inteligentes.
Alfonso los atendié mucho y convers6 con ellos sobre
la educacion que recibfan. Le dijeron que estaban en
el colegio de Guadalupe, y que estudiaban primer afio
de instruccién media. Sentaronse al lado de Maria
Eugenia, una hermana de Beatriz, que tendria once
afios y con quien los dos nifios tenfan mucha amistad.

Otra de las invitadas era dofia Margarita Cegama,
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una sefiora de tipo muy distinguido, hermana mayor
del padre de los jovenes y vinda del coronel Quiroz,
muerto en la batalla de Tacna. Vivia en suma pobre-
28, en unidén de su finica hija, Maria Juana, una sefio-
ra de treinta afios, casada con un empleado de Gobier-
no, de apellido Artiz. Como la sefiora y su hijo
politico dependian del Estado, y los sueldos por aquel
entonces se psgaban tarde y mal, vivian muy endeu-
dados; siendo lo peor del caso, que la sefiora Artiz
tenia cada afio un hijo; y aunque algunos se habfan
muerto, ya el nGmero subfa 4 siete. Era tanta la
miseria de esta gente, que sb6lo comian un plato de
frijoles con arroz 4 las doce del dia, y en la noche, &
las ocho, una taza de chocolate de agna con medio pan;
y no podia ser de otro modo habiendo once de mesa,
con inclusién de un cholito de doce afios, que consti-
tuia toda la servidumbre de la familia. Dofia Marga-
rita tendria sesenta afios. Sumamente simpética y
muy couversadora, sabia guardar buena armonia con
sus sobrinos.

Florimbd se presentd algunos minutos después de
las siete. Todos le saludaron muy afectuosamente;
pero la sefiorita Cegama se limitd & una sonrisa ligera
al darle las gracias por el regalo que le habia manda-
do. El joven qued6 cortado con este recibimiento; y -
como venia de casa de Maria Carvo y su conciencia no
estaba limpia, comprendié que habia hecho mal en
visitar 4 la otra, en un dfa en que debia haber estado
en casy de Manuelita antes que los deméis invitados.
La politica le sacd avante, siendo mfltiples las excu-
sas que di6. Su novia, viéndole turbado aument6 sus
sospechas, y acabd por convencerse de que venfa de
casa de su rival, y de que estaba mintiendo como un
carretero. Por més que hizo para dominarse, no pudo
disimular su tormento. Pepe, que la observaba, le
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hizo una sefia con la vista, que le fué de gran ayuda,
pues reacciond inmediatamente; pero notando que vol-
via 4 emocionarse, pidié excusas y se fué 4 su cuarto.
Temerosa de que suhermano la sorprendiera llorando,
8e encerrd en el bafio, donde derram6 las ldgrimas que
ya no podia contener. Estaba enamorada de Pablo y
resentida de su ingratitud. «[8i yo no fuera tan po-
bre, y tan pesada carga para Pepe, exclamb, con qué
placer le dejaba hoy mismo! ;No me queda otro re-
curso que casarme con él; pero para entonces, 6 wme

f ama 6 le mato!» Después que hubo desahogado su
corazdn, se lav6 bien los ojos, se empolv6 lo mejor que
pudo para no ser notada, y regres6 4 la sala.

A las siete y media de la noche pasaron al comedor.
Manuelita sefial6 los asientos y lo hizo con tal habili-
dad, que todos quedaron contentos. Ella, ya que no
podia alejarse de Florimbd, colocd 4 su izquierda 4
Urzia. Necesitaba un hombre de etiqueta é inteli-
gente, como era Alfonso, para que la distrajera y le
evitara entrar en explicaciones con su novio.

Todos estaban de magnifico humor; y ; quién lo cre-
yera ! la tfa anciana, cuyo 4nimo pudo estar acongo-
jado por la triste suerte que el destino le reserv6 en
el qltimo tercio de su vida, fué la mas alegre. Para
cada asunto tenfa un cuento corto y chispeante. Se
trataba en la conversacién de dar con la causa por la
cual no se casaba Flora Peldez, una de las gunapas mu-
chachas de Lima, y habiendo dicho Manuelita: « Dicen
que no quiere casarse», dofia Margarita replic6:

—Hijos mfos, no sean tontos: la que no se casa es
porque no encuentra con quién hacerlo, 6 pretende
algo mejor de lo que hay en Lima. \ Flora debe estar
enamorada de un hombre que no la quiere. Para wf,
esto es todo. ¢ Acaso no he sido yo también muchacha?

—¢ Y es cierto, tia Margarita—le preguntd su sobri-
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na—que en su tiempo, en las reuniones, los hombres
se sentaban en un lado y las mujeres en otro?
—B81, hijita: cierto y muy cierto; pero también te
diré, que asf las cosas andaban mejor. Yo crecf y me
hice mujer en la creencia de que todo el mundo vivia
casado. No lodigo porque asf fuera, sino por el recato
que habfa; no como ahora, que tiemblan las carnes con
todo lo que se ve. Pero no solamente habia mucha
decencia, sino que también mucha caridad. ¢Quién se
quedaba sin comer, como pasa hoy? ¢En qué casa no
se ponian dos cubiertos més 4 la mesa para que fueran
ocupados por cualquiera que llegara & la hora de la
merienda? Esto sin contar con los pobres que entra-
ban 4 la cocina, y no solamente se llenaban, sino que
todavia recogian para llevar & la calle. Hoy dia
¢quién da un plato de comida? Es cierto, también,
que con la guerra con Chile todos hemos quedado tan
mal, que 4 veccs los que almuerzan no comen, y si no
tienen para ellos, menos tendrin para los pobres. Lo
que yo no llegué alcanzar fueron los beaterios y her-
mandades de caridad. Sin embargo, mucho of hablar
& mamita sobre el beaterio de Amparadas, 4 donde iban
las mujeres livianas y en donde encontraban un asilo
verdadero para purificar su alma marchita. Para las
sefioras divorciadas habfa otra casa, que se llamaba
Hospicio de Divorciadas. No sucedia entonces lo que
hoy, que en cuanto un marido tiene cuestiones con su
mujer y la pobre es una desvalida, no hay més que ha-
blar con el Arzobispo; y de la noche 4 la mafiana me la
ponen en el « Buen Pastor», en donde, sea que se que-
de 6 que salga al poco tiempo, sblo consigue deshonra.
—Y 4 propdsito de esto, dijo Florimbd. ¢No saben
ustedes lo ocurrido 4 Montrds y 4 Juanita, su sefiora ?
Pues les contaré: Parece que nunca se han entendido
bien en los pocos meses que llevan de casados. Xl



La Ciudad de los Reyes 125

tiene caricter. fuerte; ella también; aunque més pare-
ce voluntariosa y consentida, como que es hija finica.
Pues sefior, har4 como una semana, tuvieron un plei-
to al volver del teatro, que terminé con la amenaza
de ella de regresarse 4 casa de su familia. «Ahora
mismo», le contestd su esposo. Y 4 esa hora, como &
la una de la mafiana, y 4 pie, porque no encontraron
ningfin carruaje, se fueron hasta la calle de Mariqui-
tas, en donde viven la abuela y el padre de Juanita.
Tocan la puerta, abre el portero, entran, y sin mucha
ceremonia se van hasta el cuarto de la anciana, que
se asustd al verlos llegar de esa manera. «Sefiora, le
dijo él, aquf le dejo 4 su nieta; pues me es imposible
aguantarla mias.» Ya podrin ustedes imaginarse lo
que Juanita contestaria; la que al fin se quedé en su
casa después que su marido se despidi6. Ahora se
dice que se han reconciliado.

—{ Dios mfio !—exclamd Beatriz.—;Coémo inventa la
gente! Nada de eso es cierto: Juanita ha pasado
tres dias en casa de su abuela por enfermedad de ella,
y no porque esté mal con su marido. Por el contrario,
son muy felices.

Florimbb record6 que Montrds era pariente, aunque
lejano, de Beatriz, y tratd de remediar lo dicho.

Cegama cambi6 de conversacién, refiriendo algunas
escenas de cuartel, por cierto muy jocosas, en las que
la gracia del cuento la proporcionaba la imbecilidad
de los pobres indios que servian de soldados. Pepe
tenfa facilidad para referir sucesos. Muchos de los
cuales eran en su totalidad inventados por él.

Alfonso, siguiendo el ejemplo, contb algunas histo-
rietas sobre la vida social de Loreto.

—Qué manera de vivir la de all4,—dijo;—en ver-
dad que casi estamos salvajes. Matrimonios los hay
pocos; y no se crea que por desafecto, sino porque no
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hay sefioritas. Pasa lo contrario de lo que ocurre en
Lima. Ql aqui para cada siete-nifias casaderas hay

mbre, alli sucéde completamente 16 Gontrario; y
siendo €sto-asi, ya pueden imaginarse lo pretensiosa
que anda esa gente y lo mucho que lo piensan antes
de decidirse por uno.

—Beatriz,—le dijo su amiga,— ;Qué hacemos en
Tima? Florimbd con la politica, y mi hermano con la
milicia ; qué buen par de calamidades! ; Nos vamos &
Iquitos | —Alfonso: escriba usted 4 esos solterones, que
dos limefias se pondrin en oferta al mejor partido, al
que tenga més caucho.

—Estoy animando 4 Pepe—le contestd UrzGa—pa-
ra que se venga conmigo; le ofrezco una lancha, diez
hombres, dinero y mercaderias; y si con estos ele-
mentos no se hace rico, ser4 la excepcidn.

—Pepe, animate—le dijo su hermana.—Ya me veo
por esos rios vestida de hombre, con el pelo cortado
y mi escopeta al hombro, como dice Alfonso que
andan las mujeres en esos viajes. ; Esa sf es vida.!
Beatriz, tG también te vienes. —_—

—7Ya lo creo, contestd la otra.

—¢ Y yo?—preguntd Florimbb.—¢ Dénde me dejan ?

—i Pues nada!—le dijo ella con mucha gracia;—
que si no te decides & acompailarnos, te quedas sin no-
via. Recuerda las palabras de Alfonso: siete para cada
una. jQué pais tan ideal!

Todos rieron mucho de la manera jocosa como la
sefiorita Cegama trataba el serio asunto de su noviaz-
go. A Florimbb no le hizo mucha gracia la broma; y
como estaba en antecedentes, comprendib el fondo de
despecho que habia en la chanza.

Mis tarde llegaron de visita el sefior Ochoa, misia
Chepita y misia Candelarita Barbanera, los esposoe
Artiz y sus dos nifias mayores. A las diez y media se



La Ciudad de los Reyes 127

sirvidé un poco de té con galletitas; y 4 las once, como
tertulia de pobres y de gente que no era del gran
mundo, todos se habfan retirado. A esa misma hora
se apagaron las luces de gas para que el consumo no
fuera mayor, y con una vela Manuelita, acompafiada
de Lucas y de Luis, hizo en tres platos el reparto de
lo que habia sobrado del festin. Uno lo reservaron
para sf; otro para la negra Chepa, una mujer que ha-
bia amamantado al padre de ellos y que vivia en sus
setenta y seis afios; y el Giltimo para la tia Margarita.
Este fué el m4s abundante en pavo y dulces. Eran
tan pobres la tia y la prima, que sus hijos s6lo comian
" ave cuando Manuelita se acordaba que ellos también
tenfan hambre de golosinas. :

—Ahora 4 dormir—dijo ella 4 los nifios. —Hoy no
hemos rezado el rosario. Ya es tarde. Ademéas, Pepe
estd durmiendo, y debemos dejarle reposar. Ustedes
tampoco han estudiado sus lecciones, por lo que ma-
fiana hay que levantarse muy temprano. Cuando yo
les haga el café, deben estar vestidos, lavados y con la
lecci6n lista. Me olvidaba decirles una cosa: cuando
hay personas mayores, los nifios no hablan sino cuan-
do se les pregunta. Lucas ha estado insoportable en
esta noche; pero Luis ha estado peor con sus risas y
sus juegos con Marfa Eugenia.

—Ella me buscaba—contestd el nifio.

—¢Y tno te fijabas cuando yo te hacia sefias para
que te moderaras? Bueno, yo no les reprendo; fini-
camente les advierto que esto no est4 bien hecho.
Ahora, si ustedes quieren que mamita les bendiga des-
de el cielo, deben obedecerme.

Los dos nifios, muy humildemerte se acercaron 4
ella y, siguiendo la costumbre de todas las noches, le
pidieron la bendici6n. «Que Dios los haga unossantos».
les contestd Manuelita deapués de haberlos besado.
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PABARON varios dfas. Al final de ellos se confirmd
la noticia de lo ocurrido en Piura, donde el co-
ronel Mordn, habiéndose levantadoen armas, tenfa al
Prefecto sin poderse mover de la capital, hasta que no
le llegaran refuerzos de Lima.
El Gobierno, sacando recursos de su propia flaqueza,
6 mejor dicho, dejando de pagar la lista civil, habfa
comprado un transporte y enviado 4 Payta una divi-
8i6bn de quinientos hombres, en su mayor parte tropa
de caballeria. Del centro se sabia que las fuerzas del
orden, al mando del coronel Garcia, habfan ocupado
Tarma, Jauja y Huancayo; y que el doctor Cayo que-
daba en Hufinuco y Cerro. La linea de Oroya habfa
sido dos veces interrumpida por ligeras partidas, ca-
pitaneadas por el doctor Velutini, un médico minero
de Yauli, que se habfa hecho comandante de montoneros.
En Lima los negocios estaban paralizados. Los
bancos habjan suspendido sus préstamos, y la miseria
comenzaba 4 sentirse de una manera alarmante. La
administracién pGblica estaba casi abandonada. El
Gobierno sblo pensaba en restablecer el orden, y 4 ello
dedicaba todas sus energias y todos sus recursos. Pa-
ra completar el Gabinete, por la renuncia de tres mi-
nistros, habjase buscado, ya que nadie queria ocupar
las carteras vacantes, 4 gente desprestigiada que sdlo
surge en época de revuelta. La policia habfa sido
aumentada y disciplinada, no ya como un cuerpo de
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seguridad, sino como un ejército que debia salir en
masa 4 los campos de batalla. También se aumenta-
ban las plazas de los batallones existentes con gente
reclutada entre la clase menesterosa y se formaban dos
més, para tener un efectivo de nueve mil hombres.
Las cAmaras no podian reunirse por falta de quorum,
como que la mitad de los representantes estaban pre-
sos 6 remontados por las cordilleras, huyendo de la
persecucién del Gobierno.

El sefior Pazmifio, el m4s respetable y anciano de
los delegados por Loreto, habia partido para Iquitos
de conformidad con lo acordado con el Presidente y
con sus colegas. Le acompafiaba el doctor Espelucin,
nombrado por el Gobierno para recoger la primera
armada que debfan entregar los federales. Dicho di-
nero serfa trafdo, junto con todas las fuerzas bloquea-
doras, 4 bordo del 28 de Julio.

Antes de partir el sefior Pazmifio, volvib 4 despe-
dirse de su circulo fntimo, y de las personas que més
le habfan distinguido en Lima. Entre ellas estaba el
doctor Abadia, quien, después de recibirlo muy aten-
tamente, comenzd 4 sondearlo; y viendo que el dele-
gado no estaba muy animado en la aventura federa-
lista, ni muy confiado en la amistad del jefe del Esta-
do, le hizo numerosas reflexiones.

—El Presidente—le dijo—se ha agarrado de uste-
des como de un clavo caliente. No es federalista, ni
lo ser4 tampoco si vence & la revolucién. Recuerden
que les dejoé salir de Lima sin concederles nada; y
que les llamé y les asocié &4 su politica el mismo dfa
en que se supo el alzamiento de HuAdnuco. Nece-
sita traer al Pacifico la fuerza que tiene en el rio
Amazonas y esto es todo. jCuénto méas les hubiera
valido no haber regresado de Oroya y tenerlo de ene-
migo! Ustedes han celebrado un pacto con un hom-
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bre que es un cadiver politico. Para mi, sus dias es-
tin contados. En el seno de la m4s estricta reserva,
de caballero 4 caballero, le digo 4 usted, y inicamente
4 usted, con cargo de que no lo repita 4 sus compa-
fieros, que la revolucibén es formidable. No quedard
un departamento en la Repfiblica que no se levante.
Los robos y las arbitrariedades de este hombre han
llegado 4 su colmo, y como ahora estf solo porgue
lo hemos abandonado, ha cometido la torpeza de ha-
cerse federalista; y como los pueblos no comprenden
lo que este paso politico significa, los agentes revolu-
cionarios se aprovechan de su ignorancia para decir-
les, que el Gobierno ha vendido Loreto 4 un grupo de
traidores peruanos, quienes 4 su vez lo venderén al
Brasil. .

— Pero eso es el colmo de la infamia ! —exclamb
desesperado el sefior Pazmifio.—Nos defenderemos;
daremos 4 la publicidad nuestras honradas intenciones.
Ante todo somos peruanos, y mil veces el sistema
unitario que la anexién al Brasil !

—Las comunicaciones principian 4 interrumpirse,—
continud el doctor Abadfa, sin contestar las protestas
de su amigo. —Los pueblos comienzan 4 quedar aisla-
dos, y la prensa seria ha enmudecido y no dice nada,
ni en favor ni en contra. Naturalmente, & excepcién
de Lima, el resto de la repfiblica esti en condiciones
propicias para mistificar las multitudes y levantarlas.
La revolucion predica la guerra de la restauracion del
honor nacional; la misma que llevd 4 Prado al poder
en 1865. Triunfante ella y convertida en gobierno
legal, aniquilaria de una manera ejemplar la forma
federal proclamada en Iquitos, que en sustancia, aun-
que ustedes no lo vean, ni lo piensen asf, no es sino el
primer paso en el camino de la anexidn al territorio
extranjero.
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—¢ Y qué cree usted que debemos hacer ?

—Sefior Pazmifio, en verdad que no quisiera estar
en su pellejo. La situaciébn presente ¢s una conse-
cuencia logica é inevitable de un mal paso dado por la
gente sensata de Loreto. Lo més cuerdo seria procla-
mar una contrainsurreccién, volver 4 reconocer el
principio unitario, y mantenerse en un anormal esta-
dode independencia hasta que la revolucion 6 el gobier-
uo triunfe. Pero esta politica es muy peligrosa:
ustedes han lanzado 4 su pueblo 4 la guerra con occi-
dente; y no es el momento de decirles que se han
equivocado. 8i tal cosa hicieran, ustedes mismos se-
rian las primeras victimas en ese movimiento de retro-
ceso. A la sombra del principio federalista, deben
haberse creado intereses locales, que ya no es posible
destruir en un instante dado. Con los pueblos no se
puede jugar. En tal situacién, yo buscaria el medio
de retirarme del circulo que dirige alli4 esa politica,
pues si usted y la gente que vale en ese territorio prin-
cipian 4 quitarle apoyo moral 4 las personas que go-
biernan, las plazas vacantes serin ocupadas por per-
sonas sin riqueza, sin talento y sin prestigio, quienes
sin quererlo, lo harin mal y provocarin la reaccibn
unitaria. Lo mismo que pasa en Lima con el actual
gobierno, que caeri, porque le estamos formando el
vacio. Otra cosa que no deben hacer es darle un cen-
tavo al Presidente. Ese dinero irfa & parar 4 Londres
y serviria para su destierro, si tiene la suerte de salir
con vida de esta empresa; pues es probable que lo
cuelguen, como colgaron & los Gutiérrez. Este pafs
no admite tiranos.

El sefior Pazmifio no era politico, ni estaba prepa-
rado para la lucha y las mezquindades de los hombres
que se disputan el mando de los pueblos. Le faltaba
experiencia y criterio propio en tan ardua materia.
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Y como, en principio, aquellas observaciones eran
ciertas, su espiritu se vi6 envuelto en profunda medi-
tacién, en dudas y horribles suposiciones. | Qué ta-
lento tan superior el del doctor Abadfa! |Con qué
habilidad le habia dicho que se le juzgaba traidor, y
que estaba obligado 4 defenderse de una calumnia que
ya corria de boca en boca por todos los pueblos de la
Repfiblica! « Yo traidor», se dijo 4 sf mismo el pobre
viejo. «Yo vendiendo mi patria al Brasil. [Qué
horror! Esto me causari la muerte si no puedo des-
mentirlo. Basta de federacién y vivamos en paz.»

Como hombre leal y honrado, camplid su palabra y
guardd en secreto todo cuanto el otro le habia dicho;
en cambio, tales reservas con sus compafieros le cau-
saron pena y vergiienza. Los sefiores Palomares y
UrzGa le acompafiaron hasta la estacion del tren. Al
verle tan pensativo y cabizbajo, dijeron al sefior Aba-
dfa, que estaba entre los pocos acompafiantes: «Es la
separacion.» « Sf, les contest6 el doctor, ha sido una
imprudencia dejarlo ir solo.» Pero para sfi, se dijo:
«Solo 6 acompafiado, es la simiente viva de la reac-
cién de Loreto. Cuando esté en su cfrculo y tenga
necesidad de hablar para aliviar su corazén de la do-
lencia que le aflige, contarf &4 los suyos todo lo que
yo le he dicho, y los contagiard con el mismo des-
aliento y la misma desconfianza con que yo he per-
turbado su espiritu. Y como él y sus fntimos forman
la sociedad del dinero y del prestigio en Iquitos, la
obra de la federaci6n est4 muerta.»
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Pox casa de la familia Garcia Azuaga las cosas no
andaban bien. Don Juan de la Cruz, sea por
efecto de su propia sugestiéon, 6 en realidad porque
obtuvo el contagio de su esposa, sufri6 un ligero ata-
que de influenza, que le postr6 en cama dos dias. Pero
quien seguia sumamente grave era dofia Rosa. El mal
habfa comprometido los pulmones, y la enfermedad
podia degenerar en una pneumonfa rapida y fatal.
Abel se presentd en su casa en la noche de més gra-
vedad. Sus hermanasle recibieron con frialdad, como
que hacfan causa comGn con su madre. Sin embar-
go, fueron ellas las que pidieron 4 Peta que trabajara
en el 4nimo del padre para que le mandara llamar.
Abel habia roto relaciones con su familia; aunque &
decir verdad, no era él sino la madre la que habfa
provocado el entredicho. Peta se vié con don Juan de
la Cruz, y con majaderia le pididé que llamara al mu-
chacho, como ella 16 hombraba; pero este buen sefior,
que en su casa era incapaz de resolver nada por sf so-
lo, no se atrevia 4 dar su consentimiento y la manda-
ba donde sus hijas, quienes, temerosas de que Abel se
presentara con su sefiora, se negaban también 4 tomar
ninguna responsabilidad. «Vendr4 aquf con esa mujer,
decia Lfa, y se armari la gorda. Mam4 ha jurado no
recibirla y debemos respetar su voluntad.»
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Viendo Peta que sus gestiones no conducfan 4 nada,
( resolvib el caso por sf y ante sf, poniendo 4 su sobrino
el siguiente telegrama: « Tu madre grave. Ven. Peta.»
Con este aviso, Abel dej6é su sefiora y su suegra en
Tarma, y baj6 4 Lima inmediatamente. En Chosica,
una de las familias que estaba allf de temporada, le
impuso que su madre estaba en peligro de muerte. Su
hermano Jorge lo recibié en la estaci6n y lo hospedé
en un hotel; pues dofia Rosa habfa encajonado su ro-
pa y papeles, y personalmente cerrado con llave su
cuarto, como para significar que no querfa vivir con
él. Los dos hermanos se llevaban bien. Jorge le contb
todo lo ocurrido en la casa y la gravedad de la madre.
Se abstuvo de criticarle su conducta, ni de hacer co-
mentarios sobre ella; y deseoso de hacerle menos dura
y desesperada su situacion, le aconsej6 que se quedara
en el hotel hasta las ocho de la noche, en que volverfia
para llevarlo 4 la casa, después de preparar 4 la en-
ferma para que lo recibiera.

Don Juan de la Cruz fué inteligenciado, por Jorge,
de lo que pasaba.

—Entiéndete con tu madre, hijo—le dijo.—¢Qué
puedo hacer yo en este asunto? Por mi parte estd per-
donado. No le guardo ningGn rencor. ¢Por qué no te
ves con Peta, que ha nacido para enredos, y que se
presta admirablemente para llevar y traer cuentos?

La beata fué nuevamente comisionada por Jorge en
su deseo de que tomara la palabra en defensa de Abel.

Dofia Rosa habia estado gravisima esa tarde. A ca-
da momento era necesario atenderla para que la tos no
la ahogara. A las ocho vino 4 tranquilizarse, y hasta
esa hora no se le pudo hablar nada sobre su ausente
hijo, que ya habia venido y aguardaba en un salén de
la casa.

A pesar de su gravedad estaba en pleno uso de sus
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facultades mentales. Ofa perfectamente bien; aungue
no contestaba mucho, porque se fatigaba.

—¢Qué hay, Peta?—le dijo al verla entrar muy
asustada y toda llena de misterios.—¢ Vienes 4 decir-
me que me muero? Ya lo sé. Ya estoy confesada y
tan pronto como el médico me lo ordene, recihiré los
sacramentos.

—Rosa—Ie dijo su prima:—Abel quiere verte.

La enferma entendi6 mal. Tenfa en su memoria
tan intimamente unido el nombre de Abel con el de
gu esposa, que pensd, en la debilidad en que estaba,
que los dos deseaban verla.

—Todos, en esta casa—le dijo—han respetado el ju-
ramento que hice de no conocer 4 esa mujer. S6lo tit
podias ser la inica que en la hora de mi muerte, cuan-
do estoy reconciliada con Dios y no puedo tener ren-
cores, habia de venir 4 humillarme. ;Que se haga la
voluntad divina! [Tréelos, hija! .

—No, —contestd la beata con precipitacién.—Abel
ha venido solo, y solo quiere verte...

Peta quiso decir algo més, y aun pronuncid algunas
palabras; pero la enferma ya no ofa. Le sobrevino la
tos y el mismo ahogo, que tanto le habfa mortificado
en la tarde. Jorge y Beatriz tuvieron que acudir en
su auxilio y le dieron algunos calmantes. Una vez
tranquila, se hizo la dormida para que no le hablaran
més.

Peta sali6 contrariada. Jorge quedd en el cuarto
contiguo con sus hermanas, para acordar lo que de-
bian decirle 4 Abel, que hacia rato aguardaba afuera.
Hablaban en voz baja y principiaron & comentar lo
ocurrido. Beatriz estaba muda. Manuelita la habfa
aconsejado que nunca diera su opinién ni se mezclara
en asuntos de familia.

—Me lo esperaba—dijo Lia—;Pobre tia! siempre
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lleva la peor parte en esta casa. Ella es buena; pero
tiene el don de errar. Vean lo que hizo con Martita:
laTlevé al convento y la enterr6 allf... 8f, ha sido un
soberano chasco, de buenas 4 primeras decirle: allf
esti Abel. Mami creyb que se trataba de la mujer
de éste, y debe haber sufrido mucho. Mejor hubiera
sido que monsefior, que es un hombre de talento y de
mundo, le hubiera hablado sobre el particular.

La beata, en presencia de Abel se puso 4 llorar co-
mo una Magdalena.

—;Por tu culpa! jpor tu culpa! § Ya lo ves?—le dijo.

El sobrino se asustd, pensando que su madre tal vez
estaba en agonia; pero viendo & don Juan de la Cruz
muy tranquilo en el salén, conversando de politica con
varios amigos, se tranquilizé.

—Habla de una vez, tia Peta. Se niega 4 recibirme,
«no es verdad?

—;Hijos bandidos!—exclamb la otra, sin contestarle
nada, y como hablando consigo misma. —Felizmente no
me casé. jDios mio! jcanas verdes me hubieran sa-
lido! Aunque creo que peor me ha ido con estos so-
brinos... Después, dirigiéndose al joven, le dijo:—T6
y Marta, buen par de desobedientes y voluntariosos:
pero tG eres quien la mata ahora.

—¢Yo?
—iSi, tti! que la has puesto en este estado.
—Puede ser...,—contesté6 Abel—y sin decir una sola

palabra més, tomé su sombrero y salié de la casa sin
despedirse de nadie. Ella le pregunt, con ansiedad, si
volvia, viéndole en actitud tan resuelta. Kl se limitb
& darle las buenas noches.

La tia, muy asustada, refiri6 4 sus sobrinos y f
Beatriz lo que habfa pasado. «Si lo conoces que es
tan bruto y tan testarudo, ¢para qué le dices nada?»
le dijo Lia.
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Peta se di6 también por resentida, y tomando su
manta se fué 4 su casa.

Jorge pasb tres horas en el hotel aguardando 4 su
hermano, quien no regres6 hasta la mafiana del dia
siguiente, para tomar su maleta y regresarse & Tarma.

A las doce de 1a noche, cuando ya las visitas de eti-
queta se habfan retirado, volvi6 Peta. Venfa muy con-
tenta. Llamd 4 un lado 4 sus sobrinas, 4 Beatriz y 4
Jorge, y les ensefi6 un pafinelo de seda, que habfa sido
blanco, pero que estaba inmundo y con algunas man-
chas de materia purulenta. Aquello repugnaba; sin
embargo, lo habfa traido en el seno, y de allf lo sacd
para ensefiarlo.

—¢Qué es eso, tia?—Ile preguntd Lia llena de Aasco.

—EIl pafiuelo milagroso de Marcela, la sierva de
Dios; el mismo que acaba de salvar de la muerte 4 la

“mujer de Pepe Pequefio, y 4 veinte 6 treinta personas

més, que lo han llevado con fe y pureza de alma. [Qué
trabajo me ha costado conseguirlo! Hace dos dias que
ando de Herodes 4 Pilatos; y & no ser por las reco-
mendaciones del portero de los padres jesuitas, el her-
mano Juan, no lo hubiera hallado.

—Lo traes para mam4, no es verdad ?—le pregun-
t6 Raquel con alegria.

—Ya la creo, hijita; y ya vers como mejora.

—Dios te lo pague,—le dijo Lia, mistificada por el
milagroso pafiuelo; el que tomb con veneracién y ya
sin repugnancia.

Sorprendido don Juan de la Cruz de ver & Peta en
cuchicheos con sus hijas, se acerco al grupo, y se im-
puso de lo que pasaba. Vi el inmundo trapo que le
ensefiaron, meneb la cabeza y se retir6 sin decir nada;
pero en el acto llevd el chisme 4 sus amigos, Leniz y
Alzania, quienes sintieron gran curiosidad de ver el
susodicho pafinelo. «Es el colmo del fanatismo », dijo
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al oido del primero el sefior Alzania, después que la
beata le hubo pasado por los ojos, con brusquedad, el
objeto en cuestion.

—Soy de opinidon, Peta—le dijo don Juan de la Cruz
—que primero consultes el caso con el médico. Eee
pafiuelo esta infecto; y yo creo que, lejos de sanar 4 na-
die, puede, por contagio, proporcionar una enfermedad
que no se tiene.

—Todos los médicos—contest6 la beata—son unos
descreidos, unos impios y unos herejes. Sélo tienen fe
en sus medicinas. Es infitil consultar nada con el doc-
tor Medina. Ademais, se ha ido 4 las once y no volve-
ri hasta mafiana.

'~ —Entonces, ¢ por qué no lo haces con monsefior?

—Otro que bien baila, Desde que fué & Europa y el
Papa lo hizo monsefior, ya 10 cree sino en los milagros
y en los santos extranjeros. Y ahora que se ha vuelto
tan aristocrfitico, {qué va 4 creer nada en los milagros
de una negra!

—ZEres una calamidad, Peta,—le dijo su pariente
politico.

Raquel y su hermana hacfan sefias con la vista 4
su tfa, para animarla en el debate, temerosas de que
don Juan de la Cruz, siempre tan manso y tan suges-
tionable, se encaprichara, como descreido que era en
materias religiosas, en no dar permiso para que el mi-
lagro se hiciera.

Peta cortd por el lado méis sano, que fué no contes-
tar nada al tratamiento de calamidad que se le habfa
dado, y abandonando el salon, entr6 al cuarto de su
prima.

Dofia Rosa, como se dice vulgarmente, la habfa to-
mado en su enfermedad con la beata. La vefa tan in-
t:usa en todo lo suyo, que le tomb fastidio. Fué ella
quien le participd su gravedad, la necesidad de confe-
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sargse sin perder tiempo, y la llegada de Abel. De
manera que al verla entrar con sus hijas, comprendid
que se trataba de algo desagradable.

En esta vez se limito & interrogarla con la vista. Es-
taba fatigada y no querfa hablar. Peta se acortb6 con
el recibimiento, y estuvo torpe en su discurso sobre la
piedad de Dios, y la intercesién de los santos & favor
de la salud corporal y espiritual de los pecadores. «Co-
mo th sabes, le dijo al concluir, hay un pafiuelo de
una sierva de Dios que estd haciendo milagros. La
mujer de Pepe Pequefio se ha salvado, debido 4 la fe
con que lo tuvo varios dias. Yo lo he conseguido, y
aqui te lo traigo para que te lo pongas.»

—Peta,—le contest6 dofia Rosa, hablando muy des-
pacio y sin fijarse en el objeto que su prima le presen-
taba.—Déjame morir tranquila, y sin que mi nombre
sirva para fomentar vulgaridades y fanatismos. Yo no
86 si Padre Azcunaga est4 mezclado en estos mila-
gros que hace el pafiuelo de Marcela, 6 si todo es una
invencioén de ustedes; pero si lo primero es cierto, dile
de mi parte, que en casa, hace muchos afios, como ti
recordards, habia una criada que se confesaba por to-
das nosotras en el convento de los Descalzos; que le
mando este aviso y que se ande con mas cuidado con
sus confesadas.

—Pero Rosa — le contestb su prima — gserd posible
que t, tan piadosa y tan creyente, no tengas fe?...

La enferma tuvo 6 fingi6é un ahogo que corto el dis-
curso de la beata. Una vez sosegada, cerr los ojos y
volted la cara, para indicar que estaba inhébil para
oir y contestar.

Contrariada Peta con este chasco, en voz baja y 4
poca distancia de la cama de la’ enferma, ptsose 4 co-
mentar lo sucedido. «Manden traer agua bendita, dijo;
pues el diablo anda suelto por este cuarto. ;Dios mio!
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;81 me pondré tan terca y desobediente 4 la hora de
mi muerte? Hay que contarle 4 su padre confesor lo
que ha pasado; pues para mi, Rosa ha vuelto 4 caer
en pecado mortal, expresandose tan sin piedad de las
cosas de Dios.»

Las nifias ofan sin decir una sola palabra. Recorda-
ron la actitud de monsefior, cuando por primera vez se
habl6é en la casa de la tal Marcela, y acabaron por
creer que su madre habfa estado razonable.

Viendo Peta que nadie le contestaba, y que sus so-
brinas no hacfan causa comfn con ella, se puso furiosa,
y sin afiadir una palabra més, cogid nuevamente su
manta, 8e envolvid en ella, y salidé para la calle sin des-
pedirse, y como alma que lleva el diablo.

Lia refiri6 4 su padre, en presencia de los sefiores
Alzania y Leniz, el final de la aventura. «[Qué mujer
tan superior es Rosa! exclamb el vocal del tribunal su-
premo. ;Quiera Dins conservarle la vida!»

Un poco mas tarde, Raquel, que acompafiaba 4 su
madre en uniébn de Beatriz, avisd que la enferma se
estaba agravando de una manera visible. La fiebre
le habfa subido, deliraba, y como era natural, tenia
un gran desasociego. Todos pasaron & su cuarto, y al
verla en tanta gravedad quedaron muy impresionados.

Jorge y Urzfa, este Gltimo que estaba recodtado
porque se encontraba enfermo, salieron precipitada-
mente en busca del Dr. Medina, quien llegb como 4 las
doce y media. «Me lo esperaba, dijo al verla asi, el
mal debe hacer crisis esta noche; de lo contrario, ma-
fiana amaneceri peor y para entonces no respondo de
salvarla.» Recetd en el acto, y una vez que trajeron
las medicinas, las administrd personalmente.

Lia, presa de un gran desconsuelo, pasb 4 su cuarto,
se¢ arrodilld delante de una imagen de la Santisima
Virgen, ¢ implord y llord durante mucho rato. Raquel,
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viendo 4 su hermana en ese estado, y no queriendo
dejar & su madre al solo cuidado de Beatriz y de una
criada, sacd fuerza de su flagqueza, sec) sus lagrimas, y

- armada de notable fuerza de voluntad, atendi6 con

-

tierna solicitud los cuidados que la enferma necesi-
taba.

Como es de suponer, nadie pensd en acostarse en esa
noche. Don Juan de la Cruz se paseaba por el salén
sin atender, ni oir la conversacién de sus amigos, que
en voz baja hablaban con Alfonso. Hasta ese momento
no habfa creido en la gravedad de la enferma; pero
ahora vefa al médico tan alarmado, que ya no le que-
daba la menor duda de que su esposa se moria.

Acababa de dar la una de la mafiana, cuando con
gran estupor de todos, se dejaron oir lejanas y conti-
nuadas descargas de fusileria. Don Juan de la Cruz
y el sefior Alzania se pusieron lfvidos. Alfonso, Leniz
y Jorge quedaron con més serenidad.

—¢ Qué es esto?—preguntd el sefior Garcia.

—Alguna montonera que ha invadido & Lima—con-
testd Jorge.

—O, tal vez, un batallén que se ha sublevado—ob-
servo Leniz.

Urzha, Jorge y un criado subieron al alto de la casa,
y percibieron con mis claridad el tiroteo y el silbido
de algunos proyectiles perdidos, que pasaron por enci-
ma de sus cabezas, aanque 4 gran altura. « Nifios, va-
mos 4 bajarnos, les dijo el criado. Miren que de una
Mggl_‘gidh.nadie esté libre.»

Cuando descendieron encontraron 4 toda la gente de
la casa reunida en el comedor. El p4nico los habfa
desmoralizado, y hasta el médico, los criados y las ni-
fias, se habfan olvidado de la enferma, que quedd sola,
con una chiquilla sirvienta de ocho afios. Esta, vién-
dose en ese abandono, vino al comedor 4 pedir que la
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acompafiaran. Una criada y Raquel partieron enton-
ces & ocupar su abandonado puesto.

—Vengo de la azotea—dijo Alfonso—donde acabo
de estar con Jorge; y segfin nuestros célculos, el com-
bate tiene lugar en el Jardin Boténico 6 cerca del Hos-
pital « Dos de Mayo ».

—Indudablemente una montonera que ha entrado
en Lima. Pero, jqué audacia, cuando aqui debe ha-
Ler cinco mil hombres ! —dijo el sefior Alzania. Con-
testble don Juan de la Cruz, que aquello debia ser un
ataque serio de todo el ejército revolucionario, que en
masa se habfa descolgado desde el Cerro de Pasco; y
que por tanto debfa quedarse 4 dormir en la casa, y no
exponerse saliendo 4 la calle.

Fuertes golpes dados con la aldaba en la puerta de la
calle, paralizb la conversaci6n y los dej6 & todos frios.

— Dios mfo! 4quién llama 4 esta hora?—exclamb el
sefior Garcia.—g8i vendrin 4 llevarme preso? Jorge,
hijo mio, anda con cuidado y ve quién es; pero sin
abrir.

La insistencia con que seguian golpeando alarmd
m4s 4 los presentes. UrzGa, Leniz, Jorge y un criado
corrieron 4 la puerta, y al llegar 4 ella, no pudieron
menos de reirse, al oir los gritos desaforadus de Peta,
que llamaba con gran urgencia.

Jorge corrib el cerrojo, tird del postlgo y su tia, 4
pesar de sus afios, se-puso de un brinco en el portal de
la casa. «¢Qué estin sordos ?—preguntd. Hace media
hora que llamo! Por poco me pegan un balazo. ;Y
Juan de la Cruz?...» Le contestaron que estaba en el
comedor.

—YVamos allAi—afiadio—para contarles 4 todos jun-
tos lo que pasa.

Al verla entrar, el sefior Garcfa le dijo:

—i Peta ! gserd posible? Th 4 estas horas por aquf ?
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Un dia te matan en una calle. Pero en fin: cuéntanos
algo. ¢Qué tiros son esos que estamos oyendo hace
media hora?

— Santa Catalina se ha sublevado.

—1i La artilleria ! ; Santos del cielo | —exclamb el se-
flor Garcfa, tom4ndose la cabeza con las manos.

—Pero ¢ con quién se bate la artillerfa ? —preguntd
el Sr. Alzania.

—Eso es lo que todo el mundo est4 preguntando,—
contestd la beata.—El combate tiene lugar en el cuartel
4 puerta cerrada.

—Y ¢qué hace el Gobierno ?—pregunt6 Leniz.

—Hay muchas carreras de oficiales montados. Se-
guramente, ayndantes que llevan 6rdenes & log dife-
rentes cuarteles. También estin retirando la policia
para acuartelarla.

Atentos todos 4 las contestaciones de Peta, no se
habfan fijado en Beatriz, que sumamente pilida, y sin
pronunciar una queja, habiase sentado recostando los
codos sobre la mesa. Con una mano oprimfa fuerte--
mente su frente, y con la otra apretaba un pafiuelo, el
mismo que mordia con nerviosidad.

Lia hizo una sefia 4 su tfa, para que se fijara en ella;
y cuando la beata hubo notado el aviso, le indicd, po-
niéndose el dedo en la boca, que no contara mis nove-
dades.

Todos cambiaron una mirada de inteligencia sin de-
cir una palabra, como que estaban en el secreto. Para
nadie fué un misterio el dolor de Beatriz, sabiendo
que su novio era capitan de artilleria, y 4 esa hora de-
bfa estar en su puesto.

—¢Y Rosa?—preguntd Peta, para cambiar de con-
versacion.

—i|Ay, hijal—exclam6 don Juan de la Cruz—;todo
se conjura esta noche! Dios mfo, qué noche! ;Que te
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cuenten! Peta; que te cuenten, yo no tengo 4nimo pa-
ra nada.

Lia se hizo cargo de Beatriz. «Prométele algo 4 la
Virgen—Ile dijo—y ella te har4 el milagro.» Su amiga
no le contestd. Estaba desesperada y habfa perdido su
piedad y su fe. Lifa insisti6 en su sfiplica. «Ya es tar-
de—1le contesté—no se me quita de la imaginacién que
le han muerto. Ay, Lfa! t no le conoces. Es muy
valiente y habrd ocupado el puesto de mayor peligro.»

Urzfia se acercd 4 las dos amigas.

—Beatriz le dijo—dirigiéndose & ella—voy en bus-
ca de Cegama.

—De ninguna manera—le contestaron las dos se-
fioritas.

—Hablen més bajo,—afiadi6 él;—mi tio puede oir-
nos é impedirme la salida. No crean que me propon-
go entrar al cuartel en medio de las balas. Lo ha-
ré tan pronto termine el combate. Para entonces, no
me daré punto de descanso hasta no encontrarlo, 4 fin
de poder regresar 4 decirles que lo he visto sano y
salvo.

—Urztia—Ile contestd Beatriz,—si no hay peligro,
hagalo; pero no por mf, sino por Manuelita, 4 quien
debe usted ver ahora mismo, y prometerle lo que aca-
ba de ofrecer.

—Asf lo haré—contestd Alfonso;—é inmediatamen-
te salié del comedor en busca de su sombrero y de un
abrigo, pues se sentia con principios de influenza.

Peta habfa pasado al-quarto de la enferma, la cual
segufa delirando. Raquel le contb todo lo que el mé-
dico habfa dicho. ’
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Urzfia experimentd en la calle una sensacion de frio,
un extremecimiento involuntario. Aquella soledad
inspiraba pavor: sblo de cuando en cuando se oia el
sonido de una trompeta de guerra, 6 el silbido de al-
guna bala perdida. El tiroteo continuaba, aunque ya
muy calmado. Alfonso echd 4 correr hacia las calles
centrales; pero temeroso de que le detuviera alguna
fuerza militar, creyéndole en fuga, moderd su paso.
Llegb 4 l1a esquina de Mercaderes. Allf se detuvo para
presenciar el desfile de un batalléon que venia de Pala-
cio y segufa para la Exposicién. Tomd después rumbo
hacia San Sebasti4n, donde, en unos altites, vivia la
familia de Cegama. Alfonso golped la puerta de la ca-
lle, y en el acto se asomaron al balcon Manuelita y
sus dos hermanos.

—¢Quién es?—preguntd ella sobresaltada.

—Soy yo, Urzta. o

—i; Oh! Alfonso. ¢Usted por aqui 4 estas horas?
i Qué sorpresa!... ;Sabe usted algo de mi hermano?
i Por Dios! no deje de decirme lo que sepa, por muy
mala que la noticia sea. | Hace una hora que vivo en
agonfa! Desperté & los primeros tiros, me vine al
balcbn, y por el celador, que es amigo nuestro, me im-
puse que el combaté tenfa lugar en Santa Catalina.
; Pobre Pepe ! {Si le habr4n muerto!... Pero, Alfonso,
i por qué no me contesta usted? ¢Quiere usted subir?
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—No, de ninguna manera, Manuelita, —respondid
el joven emocionado, y sin saber como explicar su vi-
sita.—He venido mandado por Beatriz, para avisarle
que voy 4 informarme de lo que pasa, y que tan pron-
to vea & su hermano, vendré 4 decirle que esté sano y
salvo.

—;Dios lo quiera asil—exclam6 ella.—;Con qué le
pagaré este servicio, Alfonso? Pero que sea pronto; yo
quiero ver 4 mi hermano: jvivo, muerto, herido; como
esté! ;Yo quiero verlo!—exclamd en tono desespera-
do...—Pero usted se va 4 exponer por nosotros. Y si
le hieren?

—Por mi no hay cuidado—contest6 el joven.—Par-
to &4 Palacio para ver al Presidente y sacarle un per-
miso para entrar 4 la artillerfa. Una vez allf, no des-
cansaré hasta no encontrarme con Pepe. Tenga usted
fe en Dios, mi buena amiga. ; Hasta luego!

UrzGa echd 4 correr en direccién contraria 4 la que
habfa trafdo, para volver & entrar en las calles cen-
trales.

Manuelita experimentdé una alegria momentéinea.
En la desesperacidn en que se encontraba, las palabras
de Alfonso le hicieron mucho bien; sinti6 como si un
enorme peso se le hubiera caido del corazén. Pasado.
este fugaz alivio, volvid 4 darse cuenta de la horrorosa
incertidumbre en que estaba. Los tiros del combate
avivaron de nuevo sus angustias y, otra vez, plsose 4
llorar desesperadamente. | Pobre nifia ! Huérfana de
padres y sin més apoyo en el mundo que el de su her-
mano mayor, sintié6 desgarrarse su alma al pensar que
la soledad de esa noche podia ser eterna para ella; du-
rar lo que durara su existencia. «;Qué horrible des-
samparo! exclamd sollozando. ¢ Dobnde encontraré
consuelo? ¢ Quién me acompafiardi? | Qué sola me
quedo! ;No tenfa més que 4 él, y Dios se lo lleva !
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i Ay, madre mia! tft que est4s en el cielo, dyeme é
implora por mf 4 la Santisima Virgen!... | Mis herma-
nos pequefios! ; Pobrecitos! ¢Quién los educari?
¢ Quién se sacrificar4 por ellos? Pepe, no me dejes!
{ Por Dios ! vive; vuelve 4 tu hogar y retornale la ale-
gria y la felicidad que nunca faltaron en él! [Ay!
| yo me muero, yo no puedo més! He perdido la espe-
ranza; y aunque no lo quiera, lo estoy viendo inanima-
do, su rostro pélido, su alma ya ida, y su cuerpo ten-
dido, sin encontrar una mano piadosa que cierre sus
ojos y lave su rostro, cubierto de sudor y manchado
de sangre.»

Cesb de hablar y comenzaron los lamentos, los sollo-
zos, las ligrimas y los movimientos nerviosos produ-
cidos en su cuerpo por el horrible sufrir de su espfritu.

La acompafiaban sus dos hermanos menores y el
negrito sirviente de la casa, todos tres de once 4 doce
afios, terriblemente asustados con el ruido de las balas
y la desesperacién de ella. La habfan visto siempre
tan correcta, tan sonriente, tan amable, que ahora, al
observar su intranquilidad, su manera de llorar, la
extrafia conversacidn que sostenia en voz alta con ella
misma, la crefan loca y le tenfan miedo.

—Vamos 4 comenzar de nuevo el rezo—les dijo.—
Dios lo puede todo.—Y secando sus l4grimas marchd
con los tres nifios 4 su cuarto, donde muy juntitos se
pusieron de rodillas delante de una Virgen de los Do-
~ lores y un Sefior San José, cada uno con su lJampara
de aceite.

Principiaron los rosarios. Terminaba uno y comen-
zaba otro. La pobre nifia estaba tan emocionada, que
4 veces se pasaba del primer misterio al cuarto y re-
zaba «gozosos» y «gloriosos» cuando el dia era de
«dolorosos». Los nifios estaban rendidos de ese rezar
incesante que duraba ya una hora, Manuelita les di6
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permiso para que se sentaran, y bien pronto, todos
tres fueron rendidos por el suefio, y la pobre se qued6
rezando £ola, sin tener uicn le hiciera coro. Enton-
ces, viendo su desamparo, pGsose 4 llorar. « {No rezan !
—1les dijo, en el mismo momento en que se despertaron
asustados.—; No rezan! Asf 4cbémo puede salvarse
Pepe? ;Dios mio, si ya ustedes no quieren rczar!
{ Ay, todo est4 perdido, ya Dios no nos oye!»

Los nifios comprendieron su falta, y sumamente
afligidos al ver el sufrimiento de su hermana, lloraron
juntos con ella. Después que hubieron desahogado
sus corazones, Manuelita obligd 4 los pequefiuelos 4
que se acostaran, y quedidndose completamente sola,
volvi6 de nuevo al balecén. Allf, rezando entre dien-
tes, pfisose en observacion, por si acaso pasaba alguna
persona que pudiera darle noticias.

Alfonso-llegd 4 Palacio y tratd de entrar por la
puerta de la Plaza de Armas, lo que le fué impedido.
Pasb en seguida 4 la puerta de « Honor», donde des-
pués del jalto, quién vive! y de baber informado al
oficial de guardia de que era uno de los delegados por
Loreto y de que venia 4 ofrecer sus servicios al Presi-
dente, se le dej6 pasar y se le condujo al cuarto de
edecanes. En él presencid la intranquilidad que rei-
naba en las altas esferas oficiales. A cada momento
entraban y salfan de las habitaciones del Presidente
militares y paisanos, 4 quienes la gente de antecAma-
ra no se atrevia & preguntar nada.

El combate habia cesado, al menos ya no se ofa nin-
gln tiro. Después de aguardar como veinte minutos,
Urzfia vid salir 4 8. E. acompafiado de ocho 6 diez mi-
litares de alta graduacioén y cinco 6 seis paisanos. Al-
fonso reconocid entre ellos al coronel Martfnez y 4 los
ministros de Gobierno, Relaciones y Guerra. El Presi-
dente habia resuelto ir 4 Santa Catalina, y, en su paso
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obligado por el salon de edecanes, reconocid 4 Urzfa, 4
quien le tendi6 la mano, y con una sonrisa de satisfac-
cion le dib las gracias por su ofrecimiento. «Joven, le
dijo, si toda la gente de Loreto es tan leal y tan resuelta
como lo es usted, créame que ficilmente acabaré con
el espiritu de rebelién que reina hoy en el Peri. To-
do estd concluido; pero si usted desea ver coémo les
arreglamos las cuentas 4 los que perturban el orden
pfiblico, véngase conmigo.» Alfonso contestd algunas
palabras de agradecimiento, y, adhiriéndose 4 S. E.
y & su comitiva, atraves6 junto con ellos el patio del
Ministerio de Justicia hasta llegar al de Hacienda,
donde algunos de los acompafiantes, él y los edecanes,
cabalgaron en los caballos ensillados que se tenian lis-
tos, y seguidos por unos cuarenta hombres del escuadron
«Escolta», tomaron la recta de la « Unidén». A pesar
de ser las dos de la mafiana, no dejaron de encontrar-
se con numerosos grupos de personas, que presencia-
ron en silencio el desfile presidencial, sin lanzar un
#olo viva, ni hacer la menor manifestacion de simpa-
tia. Indudablemente la masa popular de Lima estaba
divorciada con la politica del Gobierno. Llegaron 4
la plazolcta de Santa Catalina, en la que, con anterio-
ridad, habia acampado el batallon « Ayacucho», fuerte
de cuatrocientas plazas. A la cabeza de esta tropa,
el Presidente entr6 al cuartel de Artilleria, cuya puerta
fué abierta para el objeto, cerrindose inmediatamente.
La guardia presentd armas. El « Ayacucho» formd
en columna cerrada en el primer patio, y 8. E. y su
gente desmontaron y se dirigieron al departamento de
la comandancia general. Se le adhirieron dos jefes;
los otros dos estaban heridus levemente, y solo faltaba
uno, que no llegd en toda la noche.

AGn quedaban muchos muertos y heridos por reco-
ger, y por todas partes se veian charcos de sangre. En
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el cuerpo de guardia los heridos habjan sido colocados
sobre las tarimas, y los muertos en el suelo. UrzGa
miraba todo aquello con horror, y al divisar 4 distancia
4 un oficial herido, sintidé que la sangre se le helaba.
No le faltaron deseos de ir en busca de su amigo; pero
como nadie se scparaba del grupo del Presidente, pen-
86 en el mal efecto que podia causar en el 4nimo de
sus compafieros su inmediata desercién.

La tropa se di6 cuenta de la llegada del jefe del Es-
tado, y principid & vitorearlo. Estaba todavia en mu-
cho desorden. El combate habia terminado, pero la
disciplina no se habfia restablecido por completo. So6lo
una parte estaba reconcentrada en el segundo patio y |
formada en columna. El resto se ocupaba de recoger
los muertos y los heridos.

El Presidente y sus acompafiantes entraron 4 la co-
mandancia. Urzia, viendo que los edecanes se queda-
ban fuera, hizo lo mismo; y ohservando que su ausen-
cia no habfa sido notada, y que nadie lo echaba de
menos, ni lo necesitaba para nada, se lanzé por los
corredores de la Artilleria en busca de los oficiales.

No habfa andado muchos pasos, cuando un capitin
lo tomé violentamente del brazo, y le preguntbé quién
era y por qué estaba en libertad, habiendo orden que
todos los paisanos que invadieron el cuartel estuvieran
presos y con centinela de vista. Urzta le did & cono-
cer su nombre y su entrada al cuartel acompafiando
al Presidente. Pl4, que asf se llamaba el capitén, le
pidi6 excusas por la manera como lo habfa tratado y
se puso 4 sus 6rdenes.

—Deseo ver al capitdn Cegama—1le dijo Alfonso.

—¢Es usted pariente de €1?

—¢Por qué me pregunta usted eso?

—Porque esté herido, y méis vale que lo sepa antes
que le vea.
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—¢ Gravemente ?—volvi6 &4 preguntarle UrzGa, con
ansiedad.

—i Quién sabe! est4 tendido en una cama y ain no
se le ha hecho ninguna cura. Vamos all4.

Atravesaron una cuadra enorme, en cuyas tarimas
se revolcaban numerosos heridos, y caminaron hasta
llegar al cuarto en que estaba Pepe Cegama. Alfonso
lo contempld, incomodamente tendido en una estrecha
cama de viaje, con los vestidos puestos y ni siquiera
el calzado quitado. 86lo tenfa fuera la casaca militar,
y para que no le molestara el frio, le habfan tendido
su largo y pesado capote gris, que dejaba al descu-
bierto su cara demacrada y palida. No habfa perdido
el sentido; se quejaba mucho, y conscientemente trata-
ba de evitar todo movimiento. En el acto reconocib 4
Urzfia y gruesas ligrimas corrieron por sus mejillas.

—Alfonso,—1le dijo con voz apagada y dolorosa,—
roe han herido de muerte. Cai 4 lo iltimo del combate,
en los momentos en que daba gracias 4 Dios por ha-
berme salvado la vida, por dejarme en el mundo, don-
de tanta falta hago 4 mis hermanos. Ay, Manuelita!
hermana amada, encanto de mi alma, consuelo de mi
existencia, luz de mi vida, Gnico pensamiento de mi
espiritu; es ahora, que estoy 4 punto de dejarte, que
me doy cuenta de lo mucho que te amo!... ;Dios mfo!
{hagase tu voluntad; pero si me llevas, dale 4 ella
mucha fortaleza, porque yo dudo que pueda resistir

- elgolpe ... |Ay, mis hermanitos, mi querida Beatriz ...

Alfonso: ¢ qué es de ellos? ¢Saben ya mi desgracia ?
Este profundo esfuerzo mental, este agudo dolor de
su espiritu, superior al dolor corporal de su herida, le
produjeron un desmayo, un intenso desfallecimiento,
que llen6 de congoja el corazéon de Alfonso. Kl tam-
bién lloraba, y cuando volte6 la cara para mirar &4 su
compafiliero, le vi6 anegado en lagrimas. Comprendien-
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do que no habfa tiempo que perder, preguntd al capi-
tan Pl4 si habia mediode conseguir un médico, 6 de
trasladar al herido en una camilla 4 su propia casa.
« Se ha mandado llamar 4 todo el personal facultativo
del hospital militar de San Bartolomé, y antes de me-
dia hora estarin aqui», le contestd el oficial. Cegama
habfa vuelto en sf, pero agotada la fuerza moral de su
espiritu, s6lo se quejaba de su herida. Alfonso le re-
comend6 silencio para que no se pusiera peor, y le
avis6 que estaban haciendo preparativos para llevarlo
4 su casa, donde ya Beatriz y Manuelita sabfan que
estaba herido, pero no de gravedad. Los ojos volvie-
ron #& llenirsele de ligrimas, y Alfonso nuevamente
tuvo que enjughrselas, pues el peso de su capote y su
debilidad le impedian mover los brazos. Después pi-
di6 agua, se le did de beber, y quedé6 més tranquilo,
presa de una ligera sofiolencia. Alfonso y Pl4 se reti-
raron 4 la habitacién inmediata para no despertarlo
con su conversacion. Allf, & instancias del primero,
el segundo refirié asi lo que habia pasado:

—Toda la culpa la tiene el capitin de guardia.
quien aprovechindose de nuestro suefio y de acuerdo
con la revolucidén, entregd el cuartel 4 un grupo como
de cincuenta paisanos, que entraron por la puerta del
costado y se posesionaron del parque y de uno de los
torreones. Desde esos puntos nos atacaron sin piedad.
Cegama, con dos oficiales y cuarenta hombres, ocupb
el torreén que da 4 la plazuela, y debido 4 su valor y
4 lo estratégico de su posiciéon, mantuvo 4 raya el avan-
ce de, los revolucionarios: dominaba el patio principal
y no los dejaba moverse de sus puestos; en cambio,
soportd por una hora el combinado fuego de la guar-
dia de prevencién, que estaba sublevada, y el de los
invasores. Yo no 8é como pudo resistir tanto; si no
hubiera sido por él, la revolucion hubiera triunfado,



La Ciudad de los Reyes 163

como que toda la defensa del cuartel estaba en su to-
rreébn. Como es de suponer, la tropa que dormia en
las cuadras entr6 en la mayor desmoralizacién al oir
los tiros. Yo levanté 4 mi compafifa y la saqué al
patio; pero recibimos un fuego tan nutrido, que nos
vimos obligados 4 retirarnos. Ademés, habfan apaga-
do las luces, vefamos muy poco, y no sabiamos cuén-
tos nos atacaban. Como 4 1a hora del combate, viendo
los asaltantes que el fuego del torredn se hacia cada
vez més débil, y suponiendo con razén que las muni-
ciones estaban agotadas, se envalentonaron y sa-
lieron de sus guaridas para tomar por asalto 4 la gente
de Cegama. Entonces, los que estibamos en las cua-
dras, pudimos ver el insignificante ntmero de los que
nos atacaban, y, como si nos hubiéramos puesto de
acuerdo, conjuntamente los atacamos. La guardia de
prevencién vino en auxilio de ellos, pero sin éxito 4
pesar de que pelearon muy duro, pues la derrota se
habfa pronunciado en el paisanaje, que sblo pensé en
huir por la misma puerta por donde habia entrado, lo
que tampoco consiguieron, y por lo cual se entregaron
incondicionalmente. De los cuarenta hombres que te-
nia Cegama, sblo diez habian quedado en pie; los de-
més estaban muertos 6 heridos, habiendo sido 61 el fil-
timo en caer. La tropa que habfa sido leal se lanzd
sobre la guardia y la asesinb casi indefensa, como que
estaban exhaustos de municiones. La corneta tocaba
«alto el fuego», pero la calma no se restableci6 hasta
que las luces no fueron encendidas. Pudimos apreciar,
entonces, la enorme cantidad de muertos y heridos,
casi todos militares. Esto indign6 4 la tropa contra el
paisanaje, y fué necesario emplear mucha energfa para
impedir que se fusilara & los rendidos.

Enterados el capitan Pl4 y Urzta, después de mu-
cho esperar, de que habfan llegado los médicos, salie-
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ron en busca de uno de ellos, el que vi6 4 Cegama, y
declard que estaba mal herido en el pulmén izquierdo,
y que era imposible trasladarlo 4 su casa hasta que no
se le hiciera una primera cura; pues una segunda he-
morragia seria fatal. Se improvis6 en el cuarto del
Lerido una sala de operaciones, donde el facultativo,
acompafiado de dos practicantes, procedié 4 trabajar
4 puerta cerrada, después de haber despedido & todos
los curiosos y amigos del paciente. Lo mismo hacfan
otros médicos. Los heridos que podfan aguardar sin
peligro su curacién hasta el dia siguiente, fueron en-
viados 4 pie 6 en camillas al hospital. También ha-
bian llegado varias carrozas, las que salieron tan ates-
tadas de soldados muertos, que las mulas casi no
podian con los carros.

Urza y Pla quedaron silenciosos en la sala inme-
diata, agnardando 4 que terminara la curacién del en-
fermo. De pronto les sorprendi6 la detonacién de una
descarga de fusilerfa. Salieron al patio y notaron que
todo estaba muy tranquilo: la gente habia sido confi-
nada en su totalidad 4 las cuadras, donde estaban so-
bre las armas, y s86lo quedaban francos los oficiales
que tenian 4 su cargo el cuidado de algunos heridos.
P14 hablb con el cabo de un piquete que amontonaba
los muertos en un carro, y éste le dijo que en el canchén
estaban fusilando 4 los prisioneros. Llevados por la
curiosidad, se dirigieron al citado lugar; pero un cen-
tinela les prohibi6 la entrada. El teniente Lbpez del
escuadrén « Escolta », que montaba esa guardia y que
era primo hermano de Pl4, le conté en mucho secreto,
\ que acababa de fusilar 4 dos prisioneros por orden di-
recta del Presidente. Urzfia y Pl4 se miraron aterro-
rizados y se abstuvieron de comentar el hecho. Mo-
mentos después vieron avanzar un grupo de doce
soldados del « Escolta », armados de carabinas y sables,
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resguardando & cuatro prisioneros, vestidos de pai-
sano. Venia de jefe un edecin, que mandd hacer alto
4 su tropa, y que conferencié durante un rato, en voz
muy baja, con el teniente Lopez.

—a ;A dénde nos llevan? » — preguntd con altaneria
uno de los presos.—«¢Para qué tunto secreto?>—dijo
otro. Urzfia los mird con profunda compasién. «;Po-
bre gente!, pensd; algunos momentos mé4s y serdn pa-
sados por las armas; pero estn ignorantes de su sen-
tencia, y por eso tienen la entereza de preguntar &
dénde los llevan.»

El cabo amarrd con unos cordeles las manos de los
presos, después de colocarselas detris, en medio de las
protestas y los gritos de los més timoratos, que co-
menzaron 4 sospechar el epilogo de tanto misterio.
La voz de avance fué dada, y todos, inclusos Pl4 y
Urzfia, penetraron al canchén, enorme patio cuadrado
y cercado por altas murallas. Dos faroles de gas alum-
braban pobremente los cad4dveres de la primera ejecu-
ciébn. Hasta ese sitio llevd 4 sus victimas el edecén;
y sin darles reposo para preparar su conciencia en
aquel postrer momento; sin un instante de sosiego
para pensar en Dios, en cuyas manos en breves mo-
mentos pondrian sus espiritus; sin tiempo siquiera
para deshacerse de las prendas que tenfan, y poderlas
enviar 4 sus hogares, 6 hacer un encargo, una disposi-
ci6n testamentaria, 6 4 lo menos la calma precisa para
enviar el Gltimo adi6s 4 los suyos, les anunci6é su fin
y mand6 cargar las armas. Y ellos, al darse cuenta
de su critica situacién, al ver los preparativos de la
tropa, y al reconocer en los cadiveres tendidos en el
suelo los- cuerpos de sus jefes, perdieron el juicio y
dando tremendos alaridos, se lanzaron sobre sus verdu
gos, y aunque maniatados, tuvieron rabia y fuerza para
romper la muralla de hombres, que, rifle en mano,
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se preparaba para victimarlos. El cabo dié orden de
perseguirlos, y entonces, los oficiales y Urzfia, todos
cuatro con el corazdén helado y el pensamiento en sus-
penso, presenciaron la m4is cobarde de las persecucio-
nes. La tropa se lanzb6 sobre aquellos mfiseros hom-
bres, cada uno de los cuales corri6 por su lado con la
agilidad del loco, la fuerza del histérico y el aullido de

. la fiera 4 quien se acosa. Al fin cayeron al suelo, y

dos de ellos, los més jovenes, echados bocarriba se de-
fendieron con los dientes y con los pies hasta que la
soldadesca estfipida y sedienta de sangre los matd,
acuchilldndolos con los sables. Los otros, cogidos en
peso y conducidos al lugar de partida, casi muertos de
susto y sin poder tenerse en pie, fueron fusilados en el
mismo sitio en que cayeron.

El cabo remecié sus victimas para cerciorarse de
que estaban sin vida. Uno de ellos, al ser movido,
volvié en si. « Un encargo, un encargo », dijo con voz
moribunda. Los oficiales y Urzfia se acercaron 4 él.
Alfonso doblé una rodilla y le vi6 de cerca al aproxi-
mar su rostro. Era un joven como de veinticinco
afios, muy blanco y muy hermoso. Estaba acuchilla-
do y la sangre le salfa por cien heridas. «Irf usted 4
mi casa, Carrozas 24, le dijo 4 Urzaa; ver4d 4 mi madre
y le dir4 que muero pidiéndole su perdén y su bendi-
cién. He sido un mal hijo. Este tenia que ser mi
fin. Dios me perdone. Ahora, higase su voluntad y
méatenme cuando quieran. Ya me he reconciliado
con Dios y con mi madre.» El cabo le di6 un tiro en
la cabeza.

Alfonso, absorto, casi sin darse cuenta de lo que ha-
cfa, se vi6 en la puerta del canchén. Allf presencib la
llegada de otro grupo de pririoneros. Atraido por el
olor de la sangre, tal vez hubiera vuelto 4 entraren ese
recinto de muerte, 4 no acordarse de Pepe. El capi-
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tin Pli estaba no menos impresionado. Alfonso le co-
gib del brazo y le dijo: « Tenemos que sacar 4 Cegaman.
Entraron 4 su cuarto y le encontraron tan pAlido co-
mo un cadiver; pero ya desvestido, perfectamente
vendado y cubierto con sibanas y frazadas de lana.
El asistente ayud6 al practicante en la tarea de ama-
rrar 4 la camilla dos astas de banderola, con el objeto
de dar comodidad & las personas que la cargaran.
Alfonso vi6 al médico, y supo que Cegama estaba muy
mal herido en el pulmén izquierdo y que no se podia
asegurar nada respecto & su curacion. Le aconsejd
que le abrigaran mucho antes de sacarlo 4 la calle, y
que durante la madrugada le administaran por cucha-
radas un medicamento cuya férmula recet6. Por fil-
timo, que no lo desvendaran hasta que él no lo viera
al dia siguiente.

P14 andaba buscando gente para cargar al herido y
al fin llegd con doce hombres. Hablé con Cegama, 4
quien alenté mucho, diciéndole que tenia esperanzas de
verlo sano muy pronto; y que por el momento, se pre-
parara 4 sufrir un poco por la molestia que le ocasiona-
ria el viaje. «Que me llamen 4 Alfonso», le contestd.
Cuando Urzfa se presentd le dijo: « Vete 4 casa por
delante, y prepara 4 Manuelita. ;Qué especticulo el
que le esperal y felizmente me llevan herido y no
muerto.» Alfonso se apresurd 4 cumplir el encargo;
pero antes se cerciorb bien de que el herido habfa sido
esmeradamente arropado, y que tenfa la cabeza y la
cara abrigadas. Después talld 4 los soldados, para
que los cuatro cargadores de cada turno fueran del
mismo tamafio; y por Gltimo, estuvo hasta majadero
con el paciente capitin Pl4 al recomendarle el cuida-
do que debia emplear, y la necesidad de que personal-
mente acompafiara 4 su camarada.

Al querer salir del cuartel encontr6 dificultades, co-
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mo que vestia de paisano y los oficiales de guardia no
lo conocian. Tuvo que ir en busca de un edecdn ami-
go suyo, que respondiera por él. Con tal motivo se
asomd 4 una de las ventanas del salén, en que esta-
ban el Presidente y los suyos. 8. E. ocupaba el centro
de una mesa, alrededor de la cual estaban los minis-
tros de Gobierno, de Guerra, de Relaciones Exterio-
res y ademé4s cuatro personas que Alfonso no conocid.
UrzGa preguntd 4 su amigo, el edecdn, por el coronel
Martinez.

—ZEse sf que es un valiente y un hombre de honor
—1le respondi6 el oficial. —Inmediatamente que se or-
denb el fusilamiento de los coroneles Bendoya y Meri,
que fueron los primeros, se levantd de su puesto y,
desafiando con la mirada al Presidente y & sus minis-
tros, se fué para no volver més. El de Relaciones Ex-
teriores quiso hacer lo mismo; pero no con esta ente-
reza, sino dando por excusa que no se sentia bien.
Entonces su colega, el de Gobierno, se lo impidid.
«Usted forma parte del ministerio, le dijo, y no es
éste el momento de ir atras. El coronel Martinez no
tiene ningfin puesto oficial en este consejo, y por eso
1o hemos dejado salir.» El pobre hombre estuvo cobar-
de y se quedd; y véalo usted: pilido como una cera.

Urzfia se fij6 en él, y le vié tan anonadado que le
inspird lastima. En cambio, 1a cara de tigre que en
esos momentds tenfa el Presidente, le caus desagrado.
Hablaba poco y parecfa inmutable: ni se alter6, si-
quiera, cuando dos oficiales, 4 quienes en alta voz
mando fusilar, lo maldijeron y lo trataron de asesino.
Una que otra vez se sonrefa; pero al hacerlo, sus fac-
ciones se contrajian tan horriblemente, su boca hacia
un gesto tan siniestro y sus ojos se volteaban de tan
extrafia manera, que su aspecto inspiraba miedo y re-
pugnancia. Los ministros de Guerra y de Gobierno
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interrogaban 4 los prisioneros; pero él, personalmente,
daba la condena de muerte en voz baja y con una sola
palabra; 6 moviendo afirmativamente la cabeza, cuan-
do los ministros se limitaban 4 preguntarle sélo con
la vista el castigo que deseaba para sus victimas.

Al fin, Alfonso, se vi6 fuera de esa mansién de odio.
Al encontrarse libre y solo en la calle, al sentir con
placer la fresca brisa de la madrugada orear amorosa-
mente su frente enardecida, pens6 que despertaba de
una horrible pesadilla y se restregb los ojos. Tuvo un
momento de felicidad al pensar que todo aquello ha-
bia sido un suefio; pero las detonaciones de una nueva
descarga repercutieron en su corazén, y dolorosamen-
te le volvieron & sumir en sus penosos recuerdos. Pen-
sben ir 4 casa de sus tios para desahogar su alma,
contando todo lo que habfa visto; pero calculé que no
tenia tiempo, y se fué, lo més pronto posible, 4 la ca-
lle de San Sebastiin, donde encontrd 4 la sefiorita Ce-
gama sola y recostada en el balcon de su casa, y quien
al verle llegar sin su hermano, se imagind lo peor.
Quiso hablarle, pero no pudo: una especie de nudo le
oprimia la garganta.

—Manuelita—le gritd6 Alfonso desde la calle.—Dé
usted gracias & Dios. La mortandad ha sido grande;
pero Pepe s6lo esté herido. -~ ™

N La joven, presa de una terrible nerviosidad, baj6
violentamente las escaleras de su casa, y bruscamente
se puso delante de Urzfia.

— Est4 muerto!—le dijo,—y me lo niega usted.
Seria imposible que me lo pudicra negar. Le veo tan
horriblemente pélide y demacrado, que no puedo creer
lo que ha dicho. Le exijo que me diga la verdad.

—Nunca he jurado por las cenizas de mi madre—le
contestd Alfonso emocionado;—pero ha llegado el mo-
mento en que tengo que hacerlo para que me crea us-
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ted y cese de sufrir. Pepe estd herido de gravedad en
los pulmones; lo traen sus soldados, y antes de media
hora le vera usted aqui. Prepérese, pues, para reci-
birlo, y tenga juicio, que no es el momento de llorar,
sino de salvarle la vida. Arréglele su cuarto: que to-
do esté listo. Yo tengo que dejarla un momento: voy
4 que me despachen una receta que para él me di el
médico de la Artillerfa.

—Alfonso, me vuelve usted el alma al cuerpo—Ile
contestd profundamente emocionada y con los ojos lle-
nos de lagrimas.—No se demore; mire que estoy sola...
; Dios mio !—exclamé después de una pausa—; me lo
entregas con vida: ahora sblo falta que lo salves!

TUrztia la dejb, y efectivamente se fué 4 la botica de
la calle de Mercaderes. Manuelita se sintié més ani-
mada. Le habfa llorado por muerto y ahora sabia que
8blo estaba herido. Sin embargo, la noticia la trastor-
nd: iba de un lado 4 otro sin hacer nada; despert6 4
los nifios, los hizo vestir y les comunicé que trafjan 4
Pepe herido.

Al regresar Urzfia 4 la casa con la medicina que
habfa comprado, se encontrd en la calle de San Agus-
tin con Pl4, llevando con sus soldados al herido.

—Alfonso—Ile dijo todo asustado:—el pobre Cega-
ma ha dejado de quejarse. Le he llamado y no me
contesta. Creo que se ha muerto.

—i Canario !—exclamé UrzGa, dando un salto, co-
mo 8i le hubieran clavado una pufialada.— Y yo que le
he dicho 4 su hermana que estd vivo!... |Dios mfo!
es preferible mil veces morirse, que sufrir lo que yo
cstoy pasando esta noche. _

La camilla fué puesta en tierra y el herido exami-
nado en medio de la calle. Estaba caliente; pero el co-
razbn apenas le latia. Al parecer estaba agonizando.
Alfonso pidié 4 la tropa una cuchara. Como es de su-
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poner, ninguno la tuvo. Entonces extrajo de un tirén
la tapa de su reloj, y haciendo de ella un envase, la
llen del liquido contenido en el frasco,.y la did & be-
ber al enfermo, quien se reanimb notablemente. Al
llegar & la casa, Manuelita bajb las escaleras para reci-
bir al enfermo. Alfonso le indico con energia, ponién-
dose el dedo en los labios, que debfa guardar silencio
y mucha compostura. Los nifios, que habfan bajado
también, tiritaban de miedo y estaban agarrados al
traje de su hermana. Jamdis habfan visto un especta-
culo tan sangriento como el que tenfan 4 la vista. Pepe
fué colocado al medio de su cuarto. Se le descubrid la
cara, y al ver 4 su hermana s¢ sonri6. Seguramente
habfa creido morir sin verla, y su presencia le llen6 de
gozo. Manuelita, haciendo un esfuerzo supremo para
no llorar, le correspondi6 de igual manera.

—Ya ves, Pepe--le dijo—lo bueno que es cstar bien
con Dios. Como siempre has sido tan buen cristiano,
el Sefior te proporciona la oportunidad de ser traido &
tu casa, para que te cures. Ya veris qué pronto te
ponemos en pie. ;Qué cosa se ha propuesto alguna
vez tu hermana Manuelita, que no la haya conseguido?
¢ T lo recuerdas, Pepe? Ya veris como te curamos.

El joven no contestdo. Habfa perdido el habla.

—Ahora quédate tranquilo—continub ella.—Deja
que me ocupe de buscar al médico, 4 nuestro buen
amigo el doctorcito Sinchez. También quiero prepa-
rarte un buen caldo de gallina.

Pl4 quedd con el enfermo, y la tropa aguardando
ordenes en la escalera. Manuelita y Alfonso salieron
y caminaron hasta llegar al balcoén, donde ella rompid
4 llorar, poniendo término 4 su fingida tranquilidad,
sin temor de ser ofda por su hermano.

—~Calma—Ie dijo su amigo.—Afn quedan esperan-
zas de salvarlo,
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—j Imposible, Alfonso! 8i veo que se estd murien-
do. 8i ya no tiene habla y estd tan pélido, que me
creo no le ha quedado una gota de sangre en el cuerpo.
| Pobre hermano mio ! nuestra desventura le arrebata
la existencia cuando més derecho tiene 4 ella! Y yo
sin poderlo remediar! | Urza, por Dios! gqué hace-
mos para salvarle la vida ?

—En primer lugar—le dijo el joven,—que Luis se
haga acompafiar por el negrito de esta casa, y vaya &
traer al doctor Sinchez; el estado del paciente lo re-
quiere. Al mismo tiempo, que Lucas se haga acom-
pafiar de un ordenanza, y se llegue al conventillo de
San José, para volverse con el sefior Ochoa: todo hom-
bre que est4 en peligro de muerte necesita auxilios
espirituales. Por fltimo, que Pli, que esti obligado
4 regresarse inmediatamente & su cuartel por orden su-
perior, se llegue primero 4 la calle de Belén, y de
parte de usted avise 4 Beatriz lo que pasa; y después,
tome la calle del Sauce y cuente el suceso 4 dofia Mar-
garita. [ Ah! me olvidaba, que Lucas vaya también
4 San Marcelo y llame & Florimbéb.

—No,—contestd Manuelita con presteza;—nada de
novios en estos momentos.

Urztia no insisti6. Toda la casa fué puesta en mo-
vimiento, como que la sefiorita Cegama encontr6 muy
razonables las disposiciones de su amigo, con excep-
ciéon de la del novio. Ella, acompafiada de Alfonso,
quedb con el herido, que seguia en su s&ﬁ(?(]ieum estado.
Ya ho tenfa fuerza para nada. Se cstaba muriendo
con toda la tranquilidad de una persona & quien le
abren las venas en un bafio de agua tibia.

El primero en llegar fué el médico, quien, ddndose
cuenta de la gravedad de Cegama, suplicé 4 Ursfia que
corriera 4 la botica y le trajera un enérgico estimulan-
te, para hacer funcionar el semiparalizado corazbn del
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joven oficial. Cuando regresd, se encontrd con el sefior
Ochoa, que aguardaba una reaccién favorable en el
enfermo para poder hablar con él. Hacia pocos mo-
mentos que habfa entrado. Al ver 4 Manuelita la
abrazb y la besé en la frente. « Hija mia, le dijo, Dios
pone 4 prueba la bondad de sus criaturas. Te ha to-
cado el turno. Quiera ¢l Sefior, en sus altos desig-
nios, conservarle la vida 4 tu hermano; pero si le lleva,
feliz é1 que sale de las miserias de este mundo con el
alma inocente. Bienaventurados los limpios de cora-
z6n, dijo Jesis, porque de ellos es el Reino de los
Cielos. Aquf, hijita, en este rincon me voy 4 sentar.
La casa estd en mucho t{_&ﬂin. Que me avisen cuan-
do Pepe esté mejor para confesarlo, aunque no lo ne-
cesita, pues al caer herido, habri hecho tan piadoso
acto de contricién, que ya Dios le tiene perdonados
todos sus pecados. ;Qué dicha! ; Bendita sea la
Misericordia Divina !

Poco después llegb Beatriz, acompafiada de Peta.
P14 le habia comunicado bruscamente la gravedad de
su novio. Repuesta de su emocién, dejb el atribulado
hogar de los Garcifa Azuaga para entrar en otro toda-
via més consternado. Todos en casa de dofia_Rosa
se prestaron para acompafiarla; pero Peta, que gozaba
con verlo y saberlo todo, exigi6 imperativamente la
preferencia en ese acompafiamiento.

Las dos amigas se confundieron en un tierno]y
amantfsimo abrazo; y juntas derramaron sus lagrimas.
« Prepérate, Beatriz, dijole Manuelita, para verlo en
agonias, y quiera Dios, que su palidez no te produzea
la horrorosa impresion que & mi me ha hecho. Me
siento enferma; no sé qué pasa en mi cabeza. Me hace
¢l efecto de que en ella hay un voleAn proximo 4 es-
tallar.»

-—Maés religion, hijas mfas—Iles dijo el sefior Ochoa,
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—7y menos apego 4 los bienes terrenales. Todo lo que
nos es dado aqui es perecedero. La existencia cor-
poral es fugaz. S0lo es eterna la vida espiritual. Des-
prendamos nuestros corazones de las cosas temporales;
y asfi, al perderlas, nuestra alma no sera conturbada.

Peta, no obstante que nunca habia estado en esa
casa, ya se habia paseado por ella como si hubiera si-
do la suya. Entro hasta la cocina y todo lo registro.
Es cierto que no era finicamente curiosidad lo que la
tenfa en movimiento: buscaba una persona de confian-
za que entrara en el cuarto del herido, lo que nadie
podia hacer por haberlo impedido el médico, y coloca-
ra 4 Pepe el pafiuelo de Marcela. Peta segufa 4 la
pesca de milagros; y ya que dofia Rosa habfa sido tan
poco complaciente con ella, hacia diligencias para to-
mar la revancha; y crefa haberla encontrado en un
hombre que estaba en agonfas. «;Qué triunfo para
Marcela! pensaba la beata, si Cegama, por virtud di-
vina de aquel pafiuelo, se levantaba de su lecho de
muerte!» En esta vez, como en la anterior, sus esfuer-
zos volvieron 4 ser infitiles, por no haberse encontra-
do la manera de colocar el objeto al pecho del pacien-
te, materialidad indispensable para que el milagro se
realizara. .

El médico, en compaifiia de Urzfia, ponfia su ciencia
al servicio de su enfermo, que cada vez quedaba méis
insensible. Desesperado del mal éxito de sus esfuer-
zos, y como fltimo recurso, acudidé 4 las inyecciones;
pero tampoco le dieron resultado. Entonces, dirigién-
dose & Alfonso, le dijo: «Mi amigo, este es un caso
perdido. ; Pobre mozo! no le veo remedio, como que
sin sangre no se puede vivir. Prepare usted 4 la gen-
te, porque esto va ligero. Yo me voy; pero si por una
casualidad amaneciese vivo, no deje de llamarme 4
las seis de la mafiana,»
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Alfonso hizo pasar al sefior Ochoa y le dej6 solo con
el herido. Ya Pepe habia perdido el conocimiento.
Sus ojos estaban velados por un soplo de muerte, y su
mirada tenfa la fijeza de los que se van. El sacerdote
le llamb varias veces, y como si algo oyera, movi6 los
parpados, y reflej6 en su vista inm6vil los iltimos des-
tellos de una vida, que tan bruscamente terminaba en
él. «|Dios te ampare! | Dios te favorezca! hijo mio,
en este supremo instante en que principia para ti la
vida eterna. No tengo duda de que ya te has despren-
dido de los lazos que te ligan 4 la tierra, y que has
puesto tu alma en las manos del Sefior. Confia con
toda fe en su grandiosa misericordia. Tu existencia
ha sido un modelo edificante de virtud, y es mucho lo
que has amado para que no seas perdonado. Espera,
pues, con alegria en el Reino de los Cielos. Desde lo més
fntimo de mi alma doy perdén 4 tus pecados, te ben-
digo y te auguro la eterna bienaverturanza. Dichoso
tt que estds entre los elegidos; que siempre gozaste
de la Divina Gracia, y que ahora entregas tu alma al
Criador, en medio de sus bendiciones y rodeado de los
seres que te quieren.»

Notb el sefior Ochoa que las facciones del moribun-
do se perfilaban, tocb su frente y la hallé fria. Com-
prendiendo que se acercaba el momento fatal, fué en
busca de la familia. Abraz6é 4 Manuelita, & Beatriz y
4 los dos nifios, y con voz solemne y profundamente
emocionado les dijo: «El Sefior se lo lleva, porque
quiere tenerlo 4 su lado. Conformémonos con su san-
ta voluntad; y pidamos para nosotros, miseros peca-
dores, igual suerte cuando nos llegue nuestro turno.
Vamos hacia é] y acompafiémosle sin llantos ni lamen-
taciones, sin nada mundano que turbe la paz con que
estd entregando su alma 4 Dios.»

Manuelita habfa cesado de llorar. Ya no sufria, como
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que habia perdido la nocién de la realidad. Sus ojos es-
taban enjutos, su mirada vaga y su expresion indefi-
nible. « Est4 volada», dijo Peta, en secreto, 4 su so-
brino. Alfonso se extremeci6. Jamés habia ofdo esa
palabra; pero no necesitd6 comprenderla para darse
cuenta de que la beata hacia referencia & la pérdida
de la razbén. «8i, si, dijo Manuelita, indudablemente
al cielo. Vamos, Beatriz, usted también, Alfonso; el
negrito que no entre: es muy travieso. Vamos.»

— Beatriz, dijo Urzfia 4 la joven,—haga usted algo
por su amiga. ; Esto serfa él colmo! He visto morir
mucha gente esta noche; he visto asesinar & los hom-
bres de l1a misma manera que se cazan fieras; estoy
viendo apagfirsele la vida 4 Pepe; todo lo he soporta-
do y tengo todavia valor para ver més sangre y mfs
l4grimas. Pero 4 ella, loca, lanzando una risotada en
este momento, jpor Dios! eso no podria soportarlo.
Su risa me partiria el corazén, me dejarfa idiota. Dele
usted algo 4 esta nifia: un poco de bromuro, cualquier
cosa; aunque lo mejor seria llamar al médico. Pepe
se muere; pero debemos salvarle la vida & su her-
mana.

El doctor Sanchez fué llamado nuevamente. Esta-
ba escrito que no debfa dormir esa noche. Cuando
volvi6 4 1as cuatro de la madrugada, los encontréd 4
todos arrodillados alrededor del lecho del que ya era
un caddver. José Cegama, capitin de artilleria, aca-
baba de morir. Su alma se habia ido con las Gltimas
sombras de la noche. ;Pobre joven! La muerte le
llevaba, como habfa dicho Manuelita, cuando méis de-
recho tenfa 4 la vida; en los momentos en que prin-
cipiaba &4 hacer papel en ella, y en los dfas en que
més falta hacia 4 los suyos. Todo un mundo de espe-
ranzas, todo un futuro amorosamente ideado y agnar-
dado, toda una viva realidad de ensuefios, de encan-
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tos, de miserias sufridas con abnegacién y alegria,
todo terminaba violentamente en ese hogar. La suer-
te marcaba nuevos rumbos, nuevos nidos. En la ne-
cesidad de vivir, ya que el corazdn tiene tanto apego
A esta wmisera existencia, cada cual tomaria su camino,
més 6 menos lleno de espinas, tal vez florido y perfu-
mado al fin de la jornada, porque asf es la vida.
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XVII

ALFONSO se retird como 4 las seis de la mafiana. A

esa hora se fué al hotel y se acost6. La fiebre le
habfa aumentado notablemente, pero como estaba
muy cansado se quedd dormido.

Al salir de la casa lo dej6 todo en orden. Los nifios
habfan sido enviados donde la Barbanera, desde que
al lado de su hermana s6lo servian de estorbo. El
sefior Ochca se despidi6 4 la cinco y media, para lle-
gar en tiempo 4 San José y decir su misa. Peta sali6
también 4 esa hora, y no par6 hasta llegar 4 la calle
de Belén, no tanto para imponerse de la salud de su
prima, como para ser la primera en contar lo aconte-
cido en Santa Catalina y en casa de Cegama.

Pepe habfa sido vestido con su uniforme militar por
Alfonso y por su primo politico, el sefior Artiz, quie-
nes lo colocaron en su propia cama. Estaba blanco
como un papel, y en nada se habfa desfigurado. Mé4s
bien parecia una persona dormida.

Cuando los j6venes terminaron y se retiraron del
cuarto, Beatriz y dofia Margarita entraron en él y lo
arreglaron todo con mfs amor y més delicadeza. " So-
bre la cémoda colocaron las imfgenes de los santos
que fueron de su devocién, y las iluminaron con la
phlida luz de una lampara de aceite. A la derecha de
su lecho, y sobre una mesita, pusieron otra ldmpara,
y en un artfstico vaso, las filtimas flores que 61 mismo
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habfa comprado. Poeta y filosofo, su alma se exta-
aiaba, en sus momentos de soledad, contemplando los™
mfltiples colores, y las bellas y variadas formas de
esos remedos de la humana primavera, de esas rosas,
margaritas y tulipanes que fueron para él, sin que
nunca lo supiera, simbolo de su fugaz existencia. En
ellas se inspiraba cuando cogia el l1apiz, y en sentidos
versos cantaba su amor, y sus ansias de un mejora-
miento més conforme con sus ideales. Beatriz, recor-
dando la predileccién que les tuvo, las colocod 4 su
lado. Quiso que le acompafiaran en su despedida;
que perfumaran y embellecieran su lecho de muerte,
ya qune tanto las habfa querido en vida. Le bes6 la
frente, se arrodilld 4 su lado y le contempld sin derra-
mar una ligrima. Por primera vez le miraba sin ser
correspondida. Dofia Margarita la dejé hablando en
voz muy baja. «Insensible como soy, dijo, trabajo
me costd quererle; pero fué tan fino, tan sugestivo; lo
vefa tan amoroso con su familia, lo encontré tan supe-
rior 4 los otros hombres que me asediaban, que al fin
llegd 4 serme agradable; y posteriormente ya no podia
vivir sin verle. Mi padre y él: los finicos seres que
he amado. Mis hermanos, con excepcion de Maria
Eugenia, no han hecho m4s que chismearme con mi
madre, que nunca me ha perdonado el haber nacido
arida en efectos, como s8i yo tuviera la culpa de ello.
En mi nifiez me maltraté todo lo que pudo; de mujer,
ya que no puede hacerlo, me hiere de palabra cada vez
que hay ocasion. El viejo: ese sf que me quiere; ese
si que sufre al verme apitica. Presume lo desgracia-
da que seré, y por eso ha reconcentrado en mi todo su
carifio y me ama locamente. Pero él también se ird,
asj, violentamente como éste, que ni siquiera ha teni-
do tiempo para decirme adi6és. Alfonso me dice que
preguntd por mi. Debe ser cierto, pues me amaba.
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Yo también le he querido y le seguiré queriendo. Su
recuerdo no se apartard de mi memoria, y dada la ma-
nera como cautivd mi corazén y lo indiferente que me
son los hombres, dudo que algn dia llegue 4 serle
infiel. Se ha ido en los momentos en que debia unir
mi suerte 4 1a suya. Mi padre, segfin lo han dicho los
médicos, se ird el dia menos pensado; y entonces me
quedaré sola. Siquiera Manuelita tiene 4 su novio,
que la ama. Sus pleitos y sus continuos celos com-
prueban que ambos se quieren. Se casarfi; si acaso
no con él, con otro: le sobran atractivos y corazén.
Sus hermanos crecerfn, y seran nuevos consuelos pa-
ra ella. ¢Pero yo?...»

Florimbd llegd 4 las seis de la mafiana sin saber lo
que pasaba. En la noche habfa ofdo los tiros; quiso
levantarse, pero su madre le pidié6 que no lo hiciera;
y como tenia muy poca voluntad de salir 4 la calle,
estuvo muy obediente, y se volvié 4 quedar dormido.
La sefiora, con més interés que él por la cosa phblica,
no obstante que el politico era su hijo, se levant6 al
rayar el alba. Sali6 4 la puerta de la calle, y allf
quedd hasta que un transeunte le relatb lo pasado en
Santa Catalina. En el acto pasd al cuarto de su hijo,
lo despertd y le dijo: « El combate ha sido en la Ar-
tilleria; vistete y corre 4 casa de Cegama, que tal vez
esth herido. En caso contrario, los dos hermanos
agradecerin tu atencion.»

Pablo se quedd frio al entrar en la casa de su novia
y notar el aspecto mustio y compungido de las perso-
nas que le recibieron. Se dirigié inmediatamente don-
de Alfonso, quien, con la tranquilidad del que todo
lo ha pasado y sufrido, se limité 4 darle la noticia.
«Pero, no puede ser» exclamé el recién liegado con
la vehemencia del que se resiste 4 creer una enorme
desgracia. Su amigo le llevé al cuarto mortuorio,
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donde su emocién fué més intensa. «; Imposible, no
puede ser! volvid & decir. ;Pepe, soy yo, Pablo, \
quien te llama !» le gritd al caddver. En vano aguar-
db algunos momentos, sin obtener respuesta. Anona-
dado por la magnitud de esta desgracia, superior 4 su
fuerza moral, cruzd sus brazos, los puso sobre el hom-
bro derecho de Urz(ia, y dejando caer su cibeza, quedd
idiotizado por breves momentos. Alfonso se lo llevd
al comedor y alli lo dej6 con Artiz mientras avisaba
la visita.

Manuelita, envuelta en una manta negra y sin de-
jarse ver la cara, lo recibid teniendo 4 su lado & Bea-
triz. Florimbd, m4s impresionado que afligido, apoy6
el codo en la doblada rodilla, y sujetando su inecli-
pnada cabeza con la mano, permaneci6 unos cuantos
instantes en esa posicién de sfiplica. «Perd6m, le
dijo. He estado torpe en no suponer que la accién
podia realizarse en Santa Catalina, y que esta desgra-
cia debfa pasar. ;Pobre Pepe! ;He llegado tar-
de!...» Continubé con sus excusas y sus lamentos.
Beatriz le acercod una silla, y le hizo comprender, ha-
ciéndole sefias con las manos, que su amiga no estaba
en su juicio, lo que po era cierto. Manuelita habfia
recuperado por completo sus facultades mentales. Pa-
sada su desesperacion y ansiedad, habiale quedado
una profunda tristeza, una inconsolable melancolfa,
un deseo de huir; pero huir muy lejos, & otras regio-
nes de la tierra donde se sufriera menos. Estaba con
el alma dolorida, muy decepcionada y muy fuera de
lo normal para pensar en su amor; para encontrar
en las pretensiones matrimoniales de Florimbd algo
que mitigara la irreparable pérdida que habia sufrido;
y como su pretendiente no era persona sugestiva, en
eso8 momentos ni su acciébn ni su palabra le propor-
cionaron ningfin consuelo. Ella, que intelectualmen-
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te le era muy superior, compar6 su llegada 4 Gltima
hora cuando todo estaba consumado, con la actividad
de Alfonso, entrando en un cuartel para traérselo to-
davia vivo, y darle la oportunidad de verlo sonriente
en su (ltima despedida. No lo encontrd por esto cul-
pable, pero le tuvo listima al ver su negligencia, su
falta de perspicacia. Pens6d también en su soberbia
resolucién de no haberle llamado cuando Alfonso se
lo propuso: pero recapacitando, nuevamente volvi6 4
convencerse de que habfa estado correcta en no apro-
vecharse de las ventajas de la situacién. Quiso pro-
ceder asf para no coactar la libertad del joven, que
quién sabe hubiera creido que se le llamaba para for-
zarle & renovar sus votos de fidelidad ante el cadiver
del hermano, tal vez cuando ya pensaba olvidarla por
Maria Calvo 6 por otra. Por eso, no obstante que es-
taba muy adolorida, muy dispuesta al perdén y muy
ansiosa de encontrar en los suyos nuevas fuentes de
consuelo, se abstuvo de decirle nada. «No vaya &
creer, pensd, que le estoy buscando porque he queda-
do sola y pronto estaré en la miseria.»

Alfonso despertd &4 las doce del dia. Notb que le
dolfa todo el cuerpo, especialmente la cabeza y la cin-
tura, y ya no tuvo duda de que era una victima més
de la epidemia de influenza que reinaba en Lima. El
criado y el sefior Palomares le aconsejaron que no se
levantara, y que aguardara al médico del hotel, quien
lo puso bajo un severo régimen de curacibn, y le tuvo
una semana confinado en su cuarto, sin permitir, en
los primeros dias, que se le diera ninguna noticia, ni
le causaran impresiones, temeroso de que la fiebre le
subiera més y le afectara el cerebro. Emocionado con
todo lo visto 1a noche anterior, y aniquilago su cuer-
po por la falta de suefio, por el frio y ovizna de la
madruogada, su materia fué hallada débil por el mal,
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el que tomd enorme vuelo en las primeras 48 horas.
Toda su familia se alarmé y vino 4 verle. Peta, que
parecia hecha de hierro, no obstante sus anteriores
trasnochadas, se prestd con el afecto y la solicitud que
la distinguian, en compafiia de dos beatas méis, 4 ve-
larlo durante dos noches seguidas. En la Gltima, en
el momento de mé4s delirio, le colocaron el susodicho
pafiuelo de Marcela. «Aunque el médico diga que
no, dijo Peta 4 sus cofrades, yo lo encuentro muy grave.
Ni siquiera se da cuenta de lo que estamos haciendo
con él. Es cierto que no est4 de muerte; pero en los
milagros hay que proceder como en la medicina, don-
de es preferible prever que curar.» Al dia siguiente,
las tres hermanas de espfiritu volvieron 4 las doce me-
ridianas, ansiosas de conocer el estado del enfermo.
Le encontraron con la fiebre baja, muy sonriente y
tomando con apetito su almuerzo. «;Se ha hecho el
milagro! exclam6 Peta. jAlabado sea el Sefior! Al-
fonso: cuando te levantes, tienes que confesarte y co-
mulgar en accién de gracias, pues el Cielo te ha salva-
" do la vida por la interseccién de una de sus siervas.»
CUrzfia, maliciosamente, se hizo el que no sabia nada.
—¢Y qué sierva es esa?—pregunt6.
—Marcela—le contestd su tia.—Mete la manoal pecho
y encontraris su pafiuelo. Anoche, cuando estabasde-
lirando, te lo puse bien prendido 4 tu camisa de dormir.
—iAy! tia,—le dijo el sobrino, fingiendo profunda
pena, y haciendo todo lo posible por contener la risa.
—Beguramente pusiste mal los alfileres, y uno de ellos
me pinchd. A no ser por esto, no hubiera descubierto
que tenfa adherido & mi cuerpo aquel objeto. Sdlo
que, como no sabia lo que era y lo vi tan sucio, me
inspird asco y lo arrojé & la bacia que uso para mis
menesteres corporales. '
—iImpio!-—le grit6 Peta amenazindole con los pu-
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fios. Inmediatamente tir6 la portezuela de la mesita
de noche, y quedd absorta al ver el ya histérico pafinelo
de Marcela miserablemente tapado con las deyecciones
del enfermo.

—Mas6n! ;Judio! jHereje! ;Excomulgado!—le gri-
tb con rabia, sin que el sobrino hiciera la menor pro-
testa. —; Te has ensuciado en él!

Ansioso Alfonso de contener la risa para no enojar
4 su tia, se mantuvo con la cabeza inclinada; pero ha-
biendo cometido la imprudencia de levantarla y de
contemplar la cara estGpida de aquella creyente, en
que se pintaban el dolor y la rabia, se ech6 4 reir. Peta
comprendid, entonces, toda la malicia del delito; y
como una arpia se lanzd sobre él, le cogié de los cabe-
llos, y por varias veces, sacudiéndole con vehemencia
la cabeza, se la golpe6 contra el respaldar de madera
de la cama en que estaba. Viéndose Alfonso tan mal
tratado y temiendo que su tia lo ahorcara, lo que hu-
biera sido facil en el estado de debilidad en que estaba,
principi6 4 gritar como un chiquillo 4 quien azotan.
Las otras beatas, que también gritaban, se lanzaron
en su defensa, y cuando la batalla estaba en todo su
furor, acudieron 4 los gritos el sefior Palomares y otros
huéspedes del hotel, quienes presenciaron sin darse
cuenta de lo que pasaba, todo lo grotesco de aquella
escena. Al fin vino la paz. Entonces, Alfonso, com-
prendiendo lo pesado de su broma y avergonzado de
¢lla, se acostd y se tapl la cabeza con la sibana, sin
dar ninguna explicacién. Peta, blanca como el papel,
de la ira que habia tenido, se envolvi6é en su manta.

Sus compadieras hicieron lo mismo, y sin despedirse
~ de nadie, salieron todas tres como unas brujas que van
i cabalgar escobas para visitar al diablo.

En su convalecencia, Urz(ia, supo por don Juan de

la Cruz el escape dado por su tia Rosa, quien estuvo
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dos dfas entre la vida y la muerte; y de resultas de lo
cual habia quedado tun débil que fué necesario llevarla
4 Chorrillos. Alfonso cont6 4 su tio los horrores que
habia visto en Santa Catalina. «(De qué buena me
he librado! exclamoé el sefior Garcia. COmo me hubie-
ra visto con esas matanzas, siendo yo el presidente
del consejo.»

Otro que no falté un solo dia 4 la habitaciéon del en-
fermo, fué Pablo Florimb6. Por élse impuso del sun-
tuoso entierro hecho por el Gobierno al finado capitin
Cegama. Puesto de cuerpo presente en una capilla
que se le arregl6 en el cuarto de banderas en el cuar-
tel de Artilleria, fué conducido al cementerio general
sobre la curefia de un cafién, con gran acompafiamien-
to militar. El Presidente en persona habia visitado &
Manuelita; y por su orden se le entregaron los sueldos
de un afio. En todo esto habfa mucho de politica.
No obstante que el finado, con su comportamiento, se
hizo acreedor & estos honores, pudo traslucirse que el
verdadero movil de tanta recompensa estuvo en el
deseo del Gobierno de hacer méritos con el ejército
para captarse su lealtad. Hablindole de la sefiorita
Cegama, le contd Pablo, que la visitaba todas las no-
ches, y que de continuo se veia en casa de ella con
Beatriz, la sefiora Margarita, las Barbanera, el sefior
Ochoa y el doctor Sinchez.

Manuelita continuaba en su profunda melancolfa.
Habja perdido el apetito, su espiritualidad y su ama-
ble carficter. Mo estaba idiotizada, pues contestaba &
todo con mucha lucidez y con el buen juicio que siem-
pre tuvo; pero sentia tan poco amor 4 la vida, se habfa
vuelto tan apitica, habfa cobrado tanto odio 4 la luz,
& los colores, & las flores, 4 la m@Gsica, 4 la naturaleza
en una palabra, que s6lo hallaba confortable retiro en
la obscuridad de su cuarto. Las visitas hablaban en-
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tre si, haciendo su charla lo mas amena posible, y ex-
cluyendo de ella al finado para no tocar la llaga.
« Cuando la saludo, dijo Florimbé, sblo me contesta
con las palabras « buenas noches». Y si insisto en ha-
blar con ella, y le pregunto cémo se siente, inicamen-
te me dice que estd mejor. No puedo sacarle una
frase mfés. ;Pobre nifia! Para mf estd perturbada y
esta idea me aterra. Es ahora, que me parece que la
voy &4 perder, que siento la magnitud del carifio que
le profeso. Lo que no comprendo hasta hoy es por
qué no me mand6 llamar la noche fatal, habiéndolo
hecho con Beatriz y con su tia. Algin dia descubriré
este misterio.» Urzfa no le contestd6 nada; pero re-
cordd la negativa y hasta las palabras: «nada de ro-
vios en estos momentos. »

Alfonso qued6 sumamente débil después de su en-
fermedad, y como su madre habia muerto de tubercu-
losis y podia ser un candidato 4 tisis, si no se cuidaba,
el médico le hizo salir inmediatamente 4 la Chosica,
donde le tuvo un mes. Todo ese tiempo vivi6 en
mucha soledad; pues casi todas las familias de Lima,
que por esa época habfan ido allf en busca de mejor
temperamento, tuvieron que regresar 4 la capital, 4
causa de que todas las noches la montonera se tirotea-
ba con las avanzadas de un batallon, que estaba esta-
cionado en ese lugar.

Don Juan de la Cruz hacfa una vida patriarcal en
Chorrillos. Desligado de los partidos politicos, veia co-
rrer la bola de nieve, sintemorde verse envuelto en
" ella. Esperaba tranquilo el triunfo de uno  otro bando,
para plegarse al victorioso, con la mafia con que siem-
pre lo hacfa. Los negocios industriales en los cuales
tenfa inter€s, estaban casi todos paralizados; de ma-
nera que por ellos, tampoco estaba obligado & ir 4
Lima. Monsefior y sus otros amigos le visitaban y
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comfan con él jueves y domingos, y le contaban todo
lo que ocurrfa en la capital. Se habfa comprado un
enorme sombrero de paja, y no obstante el frio de la
estacién, se bafiaba en el mar en compafiia de sus
hijas, todas las mafianas; y en las tardes paseaba con
ellas por el «Salto del Fraile », las « Chacritas» y « Vi-
lla », atreviéndose & veces, & irse 4 pie con las dos
sefioritas hasta el Barranco, para regresar en el tren
de las seis, 4 comer con el apetito de un colegial y &
dormir con la tranquilidad de un bienaventurado.

Dofia Rosa iba recuperando con rapidez sus fuerzas,
y daba también sus paseos; aunque no se atrevia &
caminar tanto, como lo hacia el roble de su marido.
Ubna noche, hablando con él, le aconsejé que visitara
al Presidente. « Todavia no ha cafdo, le dijo; y quién
sabe 8i no cae. En el Perfi, y en estos tiempos, lo im-
previsto es lo que ocurre. Naturalmente no te compro-
metas 4 servirlo en nada. Dile que estis desenga-
fiado de la politica, y que no te ocuparis méis de ella.»

Un domingo, don Juan de la Cruz encontr6 & S. E.
en el palacio de los virreyes. Le halld muy tranquilo
y sin el menor enojo contra él por no haberle organi-
zado el gabinete.

—Mi amigo Garcia,—le dijo:—es usted de los cons-
tantes; y como no somos amigos de hoy ni de ayer, me
complazco mucho al verle entre los pocos que me visi-
tan. gRecuerda usted cuando encontraba esto lleno?
Ya volverin cuando aplaste 4 estos canallas de revo-
lucionarios.

Don Juan le habl6 de las enfermedades habidas en
8u casa, exagerdndolo todo; de su caida en cama, pre-
cisamente el mismo dia en que debia buscar amigos
para formar un ministerio; y con mucha diplomacia
deplor6 los a.lz\a_mientos habidos en provincias, y la
intentona de Banta Catalina.
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—TUrzGa le habré contado lo ocurrido aquella noche
—le dijo el Presidente;--y aunque no hubiera sido
asf, no le habrfan faltado 4 usted medios de saberlo
todo, como que para nadie es un secreto la manera
como liquidé mis cuentas con esos caballeros. [Mise-
rables! ochenta bajas me hicieron entre muertos y he-
ridos. Cada vez que me acuerdo de ellos, siento que
no estén vivos para darme el placer de fusilarlos otra
vez... No le perdoné la vida 4 ninguno: ¢ paraqué?...
{Bandidos! jconspiradores de oficio! casi ninguno de
ellos habfia peleado en nuestra guerra con Chile; pero
si estaban listos para ensangrentar 4 su patria, para
fusilar 4 sus hermanos. Alli me vi cara 4 cara con el
coronel Merfi, que durante veinte afios no ha hecho
otra cosa que conspirar con el dinero que se le daba
para levantarse contra los gobiernos constituidos 6
pasarla en el destierro muriéndose de hambre, por ser
incapaz de trabajar en nada. Fué la pesadilla de
Pardo, que le tuvo varias veces preso. Continud en
sus revoluciones contra Prado, hasta que entr6 al po-
der con Piérola el 21 de Diciembre de 1879, para des-
pués hacerle, 4 su mismo caudillo, la revolucién en
Ayacucho. ¢No cree usted que he hecho un bien 4 1a
patria fusilando 4 ese miserable?

—Indudablemente—contest6 don Juan de la Cruz.

—7Y poco més 6 menos como él, eran todos los dem4s:
indefinidos 6 cesantes de la lista militar; personas sin
oficio ni beneficio, y 4 1a pesca de puestos ptiblicos. Lo
que el Perh necesita es un dictador, un tirano que ba-
rra con todos los revolucionarios y con todos los pgn-
sistas. Yo pude haberlo sido: subf al poder lleno de
prestigio, y contando, como cuento hasta ahora, con
la lealtad del ejército. No me falta energia: creo ha-
ber dado varias pruebas en mi vida, y si éstas no bas-
taran, alli est4 lo de Santa Catalina, En fin, mesobran
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cualidades para tirano, pero me han echado 4 perder.
i Los civilistas, seguramente asustados de mi populari-
dad, de mi importancia politica, y temerosos de que
algin dia llegara 4 ser un Porfirio Diaz me han
corrompido. Es condicidn indispensable para ser can-
didato 4 la tiranfa ser inmaculado. Una vez arriba
ya se puede hacer todo: hasta vender el pais; pero para
subir es menester no tener mancha. Es cierto que
son muy contados en el Perfi, los que pueden tirar la
primera piedra; pero por eso mismo es menester estar
entre esos pocos, haher tenido sagacidad y templanza
para resistir la tentacién, habiéndome faltado una y
otra. Y después de todo, ¢ para qué? para nada, para
estar tan pobre como antes. Comprendo que por uno
6 dos millones se renuncie 4 la gloria de pasar 4 la
posteridad como un personaje ilustre; pero haber co-
metido tanta arbitrariedad, tanto abuso, haber encar-
celado 4 la poca prensa que no se vendia para no tener
nada, en verdad que ha sido estipido. Usted sf que
se armd, mi amigo Garcia, con el célebre contrato de
la sal,—le dijo socarronamente el Presidente;—y esto
es que s6lo tenia usted la cartera de Justicia. [Qué
hubiera sido teniendo la de Haciendal!

—(Qué esperanza! excelentisimo sefior,—le contestd
el exministro, rojo de vergiienza: —promesas y nada
més que promesas.—Allf quien se armd « 4 la de ver-
dad » fué Ch4vez Garcfa, que nos engafi6 4 todos, y se
qued6 con 200,000 soles. Asfi son las cosas, se enca-
nalla uno y se adquiere mala fama para no tener nada.

Los dos amigos prudentemente cambiaron de con-
versacidén, como que ninguno queria ser franco. Bus-
caron otro tema, y siguieron hablando hasta la caida
de la tarde. Don Juan de la Cruz no quiso quedarse
# comer, y regresd por el tren de las seis 4 Chorrillos,
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Auronso volvib 4 Lima, y en la visita que hizo 4 su
tia la encontré muy repuesta de salud y muy olvi-
dada de sus achaques morales. Al verle se ri6 mucho,
recordando la chanza que le habia jugado 4 Peta. « Asf
mismo era tu madre, le dijo: siempre andaba bromean-
do. Naturalmente nos quedamos muy serias cuando
nos contd lo sucedido; y en cuanto 4 ti, cuidate de no
hablarle més del asunto, y menos de sonreirte cuando
la veas.» .
Por el tren de las seis llegaron los sefiores Alzania
y Leniz, Petita Otzuarte y monsefior Zavaleta, quie-
nes tuvieron mucho gusto al ver 4 Alfonso en buena
salud, aunque todavia un poco delgado. Peta se rié
con él inmediatamente que le vi6. « jHijo de mi alma!
{Ven 4 mis brazos y perdona mis arrebatos! le dijo.
Porque te quiero y te amo como tu madre, es que
me permito ligerezas contigo, como también con todos
tus primos.» Alfonso se hizo el enfermizo y el débil,
temeroso de que su tfa acometiera de nuevo contra él,
y mansamente se dejé abrazar. «Tanto que te queria
Lfa. 8Site vieraahora, tan hermoso como estds! » La
tia, arrebatada por su entusiasmo, le volvibé 4 abrazar,
y le besd apasionadamente. Una de sus sobrinas pre-
senciaba aquella escena, y encontrando raro aquellos
besos, muy pocas veces prodigados 4 ellas 6 4 sus her-
manos, 8e echd 4 reir, y exclamd en voz alta:
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—jAquf estin enamorando 4 Alfonso; y nada menos
que su tfa! ;Mamé4 ven & ver!

—No te pesarfa tenerlo de novio si no estuvieras
comprometida con Bengoa—le contestd Peta.—Buen
mozo, joven, rico, jay! hijita: cuintas se estarin vol-
viendo bizcas para cazarlo.

La comida fué animada. Ninguno de los comensa-
les tenia parientes asesinados en Santa Catalina, ni
enfermos con influenza, ni presos 6 remontados por las
brefiag haciendo la revoluci6n al gobierno: y por tanto

(=" 1 énian motivo de afligirse. La finica que faltaba
de la mesa era Beatriz. Todos la querian, y la echa-
ron de menos. Quien sinti6 m4s su ausencia fué Le-
niz, que dirigi una mirada muy significativa 4 dofia
Rosa. «El primer dia que vaya 4 Lima, le dijo ésta,
la visitaré y la traeré para que pase algunos dias con
nosotros.»

Don Juan de la Cruz pidié noticias 4 sus amigos.
Monsefior mene6 la cabeza y muy seriamente dijo:
« Mal, esto va muy mal.» Aproveché un momento en
que el mayordomo no estaba en el comedor, para decir,
casi en secreto: « Arequipa, Puno y Cuzco sublevados.
El Prefecto de Arequipa es el finico que ha podido
aguantarse en su puesto. Esta noche salen tres mil
hombres para Mollendo.» La noticia produjo sensa-
¢i6n y los comentarios fueron numerosos. Volvibse &
hablar nuevamente de lo ocurrido en la Artilleria;
asunto que por un mes fué el tema de conversacién en
todo Lima, especialmente en la casa Garcia-Azuags.
Sin embargo, ninguno de los presentes conocia los
detalles vistos por Urzfia, quien tomd la palabra, y
dejo 4 sus oyentes terriblemente impresionados cuan-
do acabb de referir y de comentar los horrores presen-
ciados por él en aquella histérica noche.

—No hablemos més de politica—dijo don Juan de
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la Cruz.—Esto enferma; sobre todo 4 mi, que he podi-
do ser el presidente del consejo de ministros el dia de
esas matanzas. [Dios mfo! tiemblo s6lo de imaginarlo.
Peta, ti que eres un bolsén de novedades ¢no tienes
nada social 6 religioso que contarnos ?

—Sf, por mi desgracia,—contestd la beata;—pues
resulta ahora que he sido chasqueada; que Rosa tuvo
raz6n en no usar el malhadado pafiuelo que le llevé; y
que ya no hay tal santa, ni tal sierva de Dios en Mar-
cela, sino una endemoniada, un bostezo del infierno
que ha engafiado al padre AzcGnaga y & todo aquel
que creyd en ella.

—ZEso si es interesante—dijo con entusiasmo mon-
sefior.—Cuéntenos todo lo que sepa, Peta; pero con
detalles. TUsted sabe que siempre la ofmos con agrado.

—Pues sefior, como yo no soy bafil de nadie, ni tenfa
por qué ocultar nada, le conté al padre superior todo lo
que habfa pasado con Rosa; més el encargo que me dibd
para el padre Azclinaga de avisarle que en casa habia
una mujer que se confesaba por todas nosotras en los
Descalzos. Todo fué oirme y ponerse furioso al saber
loque pasaba. Di6 la razbén 4 Rosa por no haber queri-
do usar el pafinelo; y, delante de mf, llamé y repren-
di6 duramente al pobre hermano portero, & quien
acusbd de haber practicado actos de idolatria, hacién-
dose depositario de un objeto vulgar, y prestindolo
por favor como si se tratara de algo sagrado. Supe,
después, que en ese mismo dia se vi6 con el padre
AzcGnaga, y que le encargb mis prudencia y més
reserva para con sus confesadas. Al dia siguiente me
volvi 4 ver con él. Estaba mis calmado. «Todo se
explota en la vida, me dijo: unos por candor, otros
por entusiasmo religioso, los més por entretenimiento,
y no pocos por maldad, gustan de ver anmentadas las
cosas, para satisfacer ese hambre del corazén, fomen-
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tado por el poder de la fantasia, siempre en pos de
algo sobrenatural, de algo superior que saque al espi-
ritu de la vulgaridad en que vive. No me disgusta
esta fe, esta creencia en la virtud de Marcela, siendo
ella una ensefianza viva de loque puedela gracia divina;
pero no por esto permitiré que se explote la piedad de
esa mujer, y el nombre de nuestro austero padre Azct-
naga, con invenciones de milagros, como si se tratara
de una Bernardita. Tal vez ella vaya en ese camino;
pero ; qué distante estd todavia de él! No es finica-
mente la austeridad, la piedad religiosa, el arrepenti-
miento perfecto de los pecados y el apostolado que se
ba impuesto de conquistar almas para el Cielo lo que
constituye la santidad: hay mucho més en ese espino-
80 camino; y Marcela atin no ha llegado 4 los linderos,
4 esa frontera de la existencia santa que conduce 4
bienaventuranza eterna.» Pasaron algunos dias, y
una mafiana, estando yo oyendo misa, el padre Azch-
naga me mandd llamar y me obligd 4 que le refiriera
lo acontecido con Rosa, y, palabra por palabra, lo que
ella me habia encargado para él. Noté que se qued6
pensativo. Estuve tentada de contarle la barbaridad
que este impfo de Alfonso hizo con el pafiuelo de Mar-
cela; pero...

—Peta,—le interrumpié en broma dofia Rosa, —mi-
ra que estamos comiendo.

—Comprendi—continub la beata, sonriéndose de la
advertencia,—que aquello era demasiado pesado para
contarse 4 un sefior tan virtuoso como es el padre
AzcGnaga. Me hizo otras preguntas y me despidid
muy secamente. Pasaron dos dias. Una tarde en
que el Santisimo estaba descubierto en San Pedro y la
iglesia llena de gente, varias personas que aguarda-
ban alrededor del padre Azcinaga, vieron salir 4 éste
de su confesonario y levantar violentamente la manta
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4 una mujer, que, vista por todas, resultb ser Marcela.
El padre, sumamente excitado, le gritd, casi en voz
alta: « Endemoniada, me has engafiado. Vete y no
vuelvas més.» Volvi6 4 sentarse, pero notando que
se sentia mal, se retir6 4 su habitacién, donde estuvo
quince dfias, sin dejarse ver en la iglesia ni en el ocu-
torio. Una vez que Marcela fué expulsada del tem-
plo lo abandon6 inmediatamente, y al descender las
gradas del atrio, Manuelita Gaztelumendi se acerc) 4
ella y le bes6 la mano. Ya pueden ustedes imaginar-
se la curiosidad que se despertd en todas nosotras por
saber lo ocurrido. Los padres estuvieron muy reser-
vados en los primeros dias; pero después lo han con-
tado todo. Lo primero que hicieron fué averiguar
quién era Marcela y donde vivia; pues resulta ahora,
aunque ello parezca mentira, que nadie se preocupd
de saber de dbonde habia salido esta mujer ni en
qué parte habitaba. A su confesor le tenia dicho que
vivia con su hermana en una casa de misericordia, en
Maravillas; y que las dos se ganaban el pan cosiendo
ropa de soldado. Hoy, que la verdad se ha descu-
bierto, se sabe que Marcela ni siquiera se llama asi.
Su nombre es Bonifacia, y vive y sirve desde que na-
cio, en.casa de las Barbanera, pues su madre fué escla-
va de la familia.

—Y ¢ por qué se cambib el nombre ?—preguntb don
Juan de la Cruz?

—A eso voy—contestd Peta.—Las relaciones de
Marcela con el padre datan de tres meses. Al cono-
cerle por primera vez, se le present6 como una mujer
de mala vida, & quien Dios habfa tocado el coraz6n.
En su confesién general le contd los més horrorosos
pecados de lujuria y de impudor. Todo esto acompa-
fiado de un arrepentimiento tan perfecto, y de un do-
lor tan profundo de sus faltas, que 4 veces se ponfa
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inconsolable en su llanto y en sus dudas sobre si ten-
dria perd6n de Dios. En desagravio de sus culpas,
pedia al padre terribles penitencias. Una vez solicité
permiso para disciplinarse. EIl padre le autorizb cin-
cuenta azotes con una correa, y al dia siguiente se
presentd en el confesonario casi desfallecida. Tuvo
un vértigo que la postr6 en tierra, y, al ser recogida
por otras mujeres, le vieron en el brazo un silicio que
le producia sangre. El padre le prohibi6 las peniten-
cias corporales al saber que se habfa dado doscientos
azotes y que hubiera llegado 4 mil 4 no haberse des-
mayado. Al mes de estarse confesando, le contd que
habfa entrado en una de esas casas malas de Abajo el
Puente, y que habia conquistado para el Cielo 4 seis
nifias que alli vivian, incluso un hombre de costum-
bres pervertidas; y que por causa de su evangelizacion,
la duefia habia tenido que cerrar la casa. Le dijo tam-
bién, que para convencerlo de su apostolado le traeria
dos de las arrepentidas para que se confesaran con él.
Efectivamente, pasados dos dias, se presentdé una mu-
chacha como de veintid6s afios, que declar6 en su con-
fesibn, que su madre le habfa vendido 4 los catorce
afios, 4 un sefior muy conocido en Lima, y que desde
entonces habia perdido la honestidad de su cuerpo y
la moral de su alma. A la semana se presentb otra,
todavia més joven, cuya vida habia sido tan escanda-
losa, que el padre, 4 veces, se tapaba los oidos horrori-
zado de lo que contaba. Las dos llegaron sumamente
arrepentidas y deseosas de vivir y morir en una vida
de castidad. Dijéronle que estaban muy agradecidas
& Marcela por haberlas librado de las garras del de-
monio. Poco después, en el término de dos meses, se
presentaron cinco mujeres, todas entre los cuarenta y
los cincuenta afios, y por el estilo de las anteriores.
Una habia asesinado, descuartizado y enterrado 4 su
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marido en el corral de su casa, sin que Ia policia ni
los vecinos se hubieran impuesto de nada. Otra ha-
bia sido la mano dirigente en un famoso robo que
hubo en Lima en 1878. Todas se presentaron man-
dadas por Marcela, para que el padre acabara la labor
de librarlas de las llamas del infierno. En los filti-
mos tiempos de esta aventura, Marcela comenzd 4
expresarse en un lenguaje superior al vulgar que siem-
pre empleaba, y & profundizar ciertos puntos religio-
808 con una elevacion de conceptos y una entonacién
de voz, que llamaron la atencién de su confesor. Le
dié por predecir las cosas, y tuvo la poca piedad de
asegurarle al padre Azcinaga que sus dfas estaban
contados, y que antes de un afio sus restos descansa-
rian en el camposanto. Impresionado su confesor
con esta noticia, purifico6 su alma, y de sblo pensar que
se moria, se puso delicado de salud. Ya duraba esta
aventura tres meses, y en ella estaba todo Lima, es-
pecialmente la gente que se confiesa en San Pedro,
cuando el aviso de Rosa y las sospechas del padre pro-
vocaron la escena que ya les he referido. En esa tar-
de hacia el papel de una sefiora conocida de Lima y
esposa de un general.

—Lo que yo me temia desde un principio,—dijo la
seflora Azuaga,—que Marcela hacia por ella y por
todas sus catequizadas.

—De manera, dijo don Juan de la Cruz,—que no
han habido tales muchachas arrepentidas, ni sefioras
pecadoras, sino Marcela, inica y personalmente, que
representaba el papel de todas?

—1Cbmo! ¢que todavia no lo has comprendido ?—le
preguntd su esposa.—En esas siete personas no hay
sino una sola, y ésta es la susodicha negra.

—Pero ni siquiera, esa finica es ella,—agregb Peta;
pues no hay tal Marcela, ni tal pecadora, ni tal arre-
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pentimiento. La finica persona que existe en todo es-
te lio es Bonifacia, la criada de las Barbanera; una
mujer que ha vivido cuarenta afios en la mayor vir-
_tud, sin escandalizar ni engafiar 4 nadie, y sin haber
faltado jamés 4 la honestidad, ni antes ni después de
que muriera su marido. Las Barbanera estdn horro-
rizadas con lo que pasa, y temiendo que la castiguen,
la han escondido no 8é donde. Ayer hablé con misia
Candelarita. «3Qué te parece, Peta, me dijo, lo que
pasa con Bonifacia. Una mujer tan virtuosa y tan
sosegada. |A lo que estamos expuestas! [Sien la
vejez nos daré por ser judias 6 masonas! [Ay hija,
lo que es el poder del demonio! En casa hubiéramos
metido la mano al fuego por ella. ¢ No estar loca?»,
me preguntd. Le respondi que los jesnitas decian que
no. «Eso mismo dicen de ella, me contestd, el doctor
Villasana y el sefior Ochoa.» Dijome también, que ha-
cfa tres meses la notaban muy preocupada y hablando
sola; y que, como su costumbre ha sido pasar la mitad
del dia en la calle desde que en la casa no tiene mu-
cho qué hacer, ni sorpecharon que estuviera emplean-
do su tiempo en darle tan pesada broma al padre Az-
cfinaga, especialimente en aquello de que se iba & morir.

—Y ¢ por qué se ha escondido Marcela? —preguntb
dofia Rosa.

—No lo 86,—contest6 su prima.—Los padres no in-
tentan nada contra ella.

—Y, aunque pretendieran,—dijo don Juan de la
Cruz;—legalmente no pueden hacer nada.

—¢ Qué piensa usted de esto, monsefior ?—Le pre-
guntd la sefiora Azuaga.

--El caso es raro, y quien debe dar su opinién so-
bre él es el sefior Alzania. No se trata aquf de una
pecadora, ni de una mujer arrepentida. Yo la creo
una loca, y es la ciencia médica la que debe tomar-
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.1a 4 su cargo en primer término; y después la juri-
dica.

—¢ Qué ha contestado Bonifacia,—preguntb el sefior
Alzania 4 Peta,—cuando las Barbanera le han pedido
explicaciones sobre el movil de sus acciones ?

—Nada en sustancia,—contestd la interpelada.—
Dice y se contradice 4 cada momento; pero sostiene
que no comprende la causa que la impulsaba 4 ir &
cada momento al confesonario, y que est4 arrepentida
de lo sucedido; que ella no ha inventado nada; que
todo lo que ha dicho al padre lo ha visto; sblo que no
sabe si ha sido en suefios 6 despierta. Que recuerda
muy bien haber estado en la calle de la Contradiccién
y haber conquistado 4 todas las mujeres de aquella
casa; y que podria describir hasta con puntos y comas
las facciones del hombre afeminado que estaba allf, y
4 quien también evangeliz6; que le parece no haber
hecho el papel de ninguna persona, sino haber referi-
do Gnicamente lo que 4 ella le contaban las mujeres
con quienes hablaba; en suma, unas explicaciones tan
raras y un decir y un contradecir las cosas tan mar-
cado, que si esto no se llama locura 6 demonios en el
cuerpo, yo no 86 qué nombre tiene.

—He aqui un caso—dijo el magistrado—en que no
se sabe donde acaba la razon, ni doénde principia la
locura; ni si la una es completa, 6 la otra es total.
Indudablemente existe en ella, lo que la ciencia llama
una degeneracién; que en sf no es locura, ni tampoco
una perturbacién cerebral, sino una anormalidad de
espiritu. El punto es todavia muy obscuro, y los mé-
dicos alienistas, que son los hombres en la materia,
casi siempre se quedan perplejos sin poder explicar
lo que ven, como que rara vez se presentan dos casos
iguales. Si por causa de todo este lio esta mujer hu-
biera cometido un crimen, el Tribunal tendria que
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proceder de acuerdo con la informaciéon de un alienis-
ta, que por lo regular es otro anormal que s6lo ve de-
generaciones, y que después de mucho hablar, pide
la absolucién del reo.

—=¢ No cree usted que sea una neurbtica 6 una his-
térica ?—pregunt6 el candnigo.

—No,—replic6 el vocal.—Su accién ha side emi-
nentemente intelectual: es un trabajo habilisimo de
imaginacion, que de ningin modo ha sido provocado
por desbrdenes nerviosos. Las histéricas son vulga-
res y extravagantes en sus actos, cuando no sensuales;
siendo asi que, en Bonifacia, no hay nada de esto; por
el contrario, predomina en ella el misticismo y la es-
piritualidad en muy alto grado. Lo que me extrafia
es que esta mujer haya podido vivir cuarenta afios en
paz, dotada como est4 de un gran talento, porque in-
dudablemente lo tiene, y de una tendencia tan mar-
cada 4 la celebridad y 4 lo novelesco. En medio de
todo, es muy sensible que la ya histérica Marcela haya
sido descubierta cuando todavia su santidad estaba
verde; &4 no haber sido asi, con la fama que estaba ad-
quiriendo, hubiera hecho més tarde de verdad, lo que
hasta ahora s6lo logr6 conseguir con la ficci6bn. Nue-
vos pafiuelos hubieran salido para hacer milagros y
todos los desvalidos, los desgraciados y los pobres de
espiritu, en sus ansias de un mejoramiento moral y
material, hubieran acudido donde ella y donde el pa-
dre Azctinaga; y lo que al principio fué una simula-
cion, se hubiera convertido en una realidad. Por este
medio, Lima, en sus tiempos modernos, hubiera te-
nido una santa.

—Poco 4 poco, sefior Alzania—le interrumpi6é mon-
sefior,—que por ese camino se va al materialismo. Y
si la virtud y la maldad no son sino productos de la
degeneraciéon y de la anormalidad del cerebro, ;que
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premio, ni qué castigo caben, respectivamente, en una
y en otra? 8i lo oyera 4 usted don Bartolomé Herre-
ra, de quien fué su discipulo muy querido!...

—Qué quiere usted, mi amigo—le contesté emocio-
nado.—Cuando la cabeza est4 blanca de canas pero el
corazbn joven, hay valor para claudicar. La ciencia
lo ha trastornado todo; y hasta las ideas morales y
juridicas, por tanto tiempo ejecutoriadas, han sido hoy
puestas en tela de juicio popular.
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XIX

AL piA siguiente, que fué lunes, Urzha aprovechd

la noche para visitar 4 Manuelita. La encontrd
sin mé4s compafiia que la de Beatriz. La sala estaba
muy enlutada y casi 4 obscuras. Los nifios segufan
donde las Barbanera, y hasta el negrito sirviente,
enfermo de miedo y de melancolia, abandond la so-
litaria casa y se fué donde su mama.

—Estoy muy vieja, y trabajo durante el dia como
un macho—decfa misia Margarita—para ir todas las
noches desde el Sauce hasta San Sebastidn, 4 ver 4
mi sobrina.

Al quejarse asf, 1a buena sefiora, hablaba la verdad,
pues cuando faltaba el sirviente lo hacfa todo, hasta
lJavar los platos. Le gustaba quejarse, y hablando
" con sus nietos, exclamaba:

—1 Lo que son lJas cosas! Yo que nacf y creci vien-
do quince sirvientes en mi casa; y que por ser la viuda
de un militar distinguido, que murid heroicamente en
Tacna, deberia tener mi sueldo integro! ;Qué vamos
4 hacer! |paciencia! Esto ya no es patria, ni nada
que se le parezca; 6 como dicen los negros: « ni chicha
ni limonada». Me dan tercera parte de mi haber, y
éste nunca me lo abonan.

Mejor pagado estaba el yerno, el sefior Artiz, que
por ser empleado del ministerio de Justicia no estaba
inscrito como su suegra en la lista pasiva; pero, para
el caso era igunal, pues apenas le daban un sueldo para
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Pascuas y otro para 28 de Julio. Para salvar la difi-
cultad y tener con qué comer, se veia obligado &4 ven-
der los demé4s, por la mitad de su valor, & miserables
usureros que los negociaban por su totalidad con los
empleados del ministerio de Hacienda. Aquel hom-
bre vivia enfermo moral y materialmente. Se sentia
misero y cobarde, sin Animo para el trabajo, sin inicia-
tiva para hablar 6 para escribir y menos para actuar.
Corporalmente era un montén de huesos. Tenia cara
de hambre, y en realidad su estémago sufria de nece-
sidad; més de una vez, en la inesa, disimuladamente
dej6 de comer los consabidos frijoles con arroz, el
Gnico plato que se ponia, para no disminuir la raci6n
4 sus siete hijos. Su esposa tenia més valor moral;
pero, como le queria y se daba cuenta de sus penas,
sufria tanto como él.

—Es una lastima,—decfa ella 4 su madre,—que el
pobre no haya nacido con las ufias largas para robar
en la administracién, como lo hacen los demés. |[Qué
bien le va 4 nuestro compadre en la Intendencia, con
las casas de tolerancia y con las de juego! Tampoco
s hombre de montar 4 caballo 6 irse 4 la revoluci6n.”
Seguramente comié mucha mazamorra cuando nifto;-y-
ha salido flojo; pero en cambio, y gracias 4 Dios, noes ~
vicioso; es bueno, tiene talento, y es probable que si
el Perfi no desaparece, yendo como va, pueda alcanzar
4 ser director de un ministerio, y entonces tengamos
300 soles.

Toda esta gente se sentfa tan fatigada de noche, que
ninguno se hallaba con 4nimo para visitar 4 Manue-
lita. Quien menos iba era el sefior Artiz. «Aquel
especticulo de las cortinas negras, decia 4 su mujer,
y la vista del cuarto de Pepe, enferman 4 cualquiera.»
Su esposa y su suegra se reian de su cobardfa, y al
principio no faltaron una sola noche; pero después de
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la primera quincena, habjan limitado sus visitas,
como antes, 4 s6lo una vez por semana. Las amista-
des, y entre ellas el padre Ochoa y las Barbanera,
habfanse retirado pasadas las primeras dos semanas.
Florimbd era de los més constantes; pero siendo re-
dactor de un periddico, no siempre disponia de la
noche para verla.

TUrzfia notd con sorpresa desde las primeras palabras
que cambié6 con Manuelita, que el tiempo no habia
cicatrizado en nada su dolencia. Poco méis 6 menos
estaba tan apitica, tan indolente, tan absorta y tan
melancdlica como la habfa dejado la noche del tragico
suceso. Le recibid sin alegria, sin entusiasmo; muy
lejos de esto, su presencia le recordd sus horas de an-
gustia y se puso mé4s triste. « Est4 usted muy flaco,
Alfonso; cufidese», fué todo lo que le dijo. Después,
80lo contestd con monosilabos. Beatriz ni estaba
apenada ni fingi6 estarlo. Urzfia le contd varias aven-
turas ridicunlas que habia presenciado en Chosica, y se
rié de ellas muy cordialmente. Manuelita, ni siquiera
prestb atencidon & lo que se hablaba.

A las diez de la noche, una negra vieja, antigua
criada de la familia Mompox, vino por Beatriz, la que
llegd 4 su casa acompafiada por Alfonso. Manuelita
quedd en la Ginica compafiia de fia Chepa, su mama-
mama, como ella le decia; 6 sea su abuela de leche,
dado que esa mujer habia amamantado 4 su padre. Por
el camino, la sefiorita Mompox dijo 4 su amigo:

—LEstaba ansiosa de que usted volviera de Chosica,
pues Manuelita no esti bien. A veces se me figura
que estd perturbada. En verdad, yo no sé lo que
tiene. Me hace el efecto de un reloj que ha recibido
un golpe y que sigue andando, pero que se atrasa y se
adelanta, y se para cuando quiere, para volver 4 ca-
minar de nuevo. Yo y Florimb6 le hacemos mil re-
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flexiones; le decimos que tiene hermanos que educar,
y que siquiera por ellos debe sacudir la melancolia y
volver 4 su estado normal; pero nuestras palabras le en-
tran por una oreja y le salen por la otra. Ella le tiene
4 usted estimacioén y respeto; la otra noche me decia:
« Alfonso tiene carfcter y sagacidad: encarrildé mi do-
lor y mi desesperacién la noche de mi desgracia, y
me oblig 4 respetarme 4 mi misma, y 4 mantenerme
en cierto limite de dignidad y de dominio propio, que
tal vez me hubieran faltado no teniéndolo presente, y
que, quién sabe, me hubieran llevado & cometer dis-
parates O extravagancias. » Siendo éste el concepto en
que ella le tiene, ninguno més & propbsito que usted
para sacarla de la apatia en que vive, y hacerle la
vida més normal y més grata.

—ZEst4 usted en un error—le contest6 él.—Vea
c6mo me ha recibido esta noche. Quien debe hablarle,
y muy severamente, es el sefior Ochoa. Su virtud,
sus afios, el afecto que le tiene Manuelita, la circuns-
tancia de haber acompafiado & Pepe en sus fltimos
momentos, le dan autoridad sobre ella para conmover-
la, que es lo que necesita para salir de su idiotismo.
Vaya usted mafiana 4 las cuatro de la tarde, que yo
me presentaré 4 esa hora con él y haremos la prueba.

La sefiorita Mompox se despidié de su amigo en la
puerta de su casa; y como es costumbre en Lima, re-
ciprocd la galanteria ofreciéndole su hogar. Al dia
siguiente, 4 la hora convenida, Alfonso visitb 4 la se-
fiorita Cegama, acompafiado del sefior Ochoa. Ma-
nuelita estaba con Beatriz. ,

En la mafiana, Urz@ia habia estado en el conventillo
de San José, y habia contado al capellén lo que ocu-
rria. El buen sefior se limit6 4 deplorar lo que pasa-
ba, y, con sinceridad, se sinti6 apenado por no poderlo
remediar, «;Qué puedo hacer yo con mis pocos ale
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cances intelectuales en el desgarrado corazbén de Ma-
nuelita, que al perder 4 su hermano lo perdié6 todo?»
Alfonso le probd que estaba en un error; que no se
buscaba el auxilio del amigo, sino del sacerdote; que
Manuelita, en su indolencia, se habia olvidado hasta
de Dios. «Ya no se acuerda de El, ni de su Santisi-
ma Madre, le dijo. Todo su pensamiento lo tiene re-
conceutrado en su difunto hermano, cuyo retrato tiene
4 la cabecera de su cama, para besarlo todo el dfa.
Bi esto no es idolatria, yo no 8sé cémo calificarlo.»
Queddse el sefior Ochoa sumamente afligido.

—ZPero, Alfonso—le replicd.—Yo no soy el hombre
para el caso. No es perd6én, ni consuelo, ni amor lo
que ella necesita; y esto es lo finico que mi corazén
sabe dar. ¢Por qué no se ven con el padre Pérez,
venerable descalso, que es su confesor ?

—Quien sabe amar y perdonar todo lo puede,—le
contest6 Alfonso.—Hoy mismo, sefior, estaremos en
su casa, y lo que usted no pueda conseguir, no lo
obtendréi nadie.

—No cref, hija mia—dijole el sacerdote 4 Manueli-
ta, después de saludarla—encontrarte en esta postra-
cion material en que te hallo, ni en este abandono.
¢ A donde vas por ese camino? Lo primero que pide
Dios en las desgracias que nos manda, es conformidad
de espiritu, resignacién y bendiciones para su santo
nombre; y todavia no veo nada de estoen ti. ;Qué
has hecho de tu fe? La has perdido; la has dejado
naufragar, como también tu caridad y tu esperanza.
¢ Qué has hecho de tus hermanos, dénde estin? §Qué
es de ese pobre negrito, que salia sonriente 4 recibir-
me el sombrero y 4 besarme la mano? {Ha huido
enfermo! No pudo soportar la soledad de esta casa,
la atmésfera de muerte tan poco cristiana que aqui
reina, como si esta fuera una mansién maldita. ¢Qué
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significan esos pesados crespounes negros que obscure-
cen esta sala? ¢Por qué estin cerradas las ventanas?
¢+ En qué lugar de tu corazbn estd Dios? No debe es-
tar muy cerca desde que la alegria no existe en ti.
Todo lo has ahuyentado; de todo te has desprendido:
s6lo piensas en él, y no en su alma, sino en su mate-
ria. ¢Sabes como se llama esto? jIdolatria! [8if!
i te has vuelto idélatra! y desde el cielo, tu hermano
que te ve, reprueba tu conducta, y toca mi pobre en-
tendimiento, sensibiliza mi corazén, para que te lo
diga, y para que te reciba en mis brazos, y llore junto
contigo la nueva desgracia que te aflige.

El sefior Ochoa habiase puesto de pie y dejaba recli-
nar sobre su pecho la cabeza de Manuelita. La joven,
terriblemente desconsolada, lloraba como no lo habia
hecho desde el dia en que murié Cegama. Beatriz y
Alfonso pusiéronse, también, de pie y lloraban con
igual sentimiento.

—No haya resistencia, hija mfia, 4 lossuavesimpulsos
de la voluntad divina que llama en tu alma. Norma-
liza tu vida; trae 4 tus hermanos; continfia su educa-
cidn, porque ésta hubiera sido la voluntad de Pepe si
te hubiera podido hablar; no los abandones un mo-
mento mis; que compartan contigo tus alegrias y tus
sufrimientos; que el jibilo inunde ta hogar. Saca
esos trapos negros: todo eso es pagano. Vuelve 4 tu
vida religiosa; sigue confesindote en los Descalzos;
aliméntate; paséate por las mafianas en el campo; eres
un montén de huesos y hasta tu rostro se ha disfigu-
rado terriblemente. En cuanto 4 su memoria, aleja
de su cuarto los muebles, guarda con cuidado sus
ropas y cubre con un velo blanco su retrato.

Concluyb de hablar y volvidé 4 tomar asiento. Al-
fonso hizo lo mismo. Pero ella sigui6 de pie abrazads
de Beatriz y derramando lagrimas,
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—Llora, hija mia, —continué después de una larga
pausa.—Desahoga tu corazbun, tanto tiempo opreso por
el sufrimiento; y quiera Dios que estas ligrimas sean
las Gltimas que derrames en tu vida! No 4 todos se
nos ha dado igual tiempo en esta fugaz existencia, y
puesto que la tuya est4 en sus comienzos, no marchi-
tes las flores de tu primavera; no esterilices tu alma 4
los sentimientos de amor, de alegria y de esperanza. -
Tienes por delante un mundo de sucesos; eres la pro-
tagonista de una historia cuyas piginas en blanco
debes llenar, y no te sera4 permitido que huyas, cobar-
demente, del inico camino que conduce 4 la tierra de
promisidn, 4 ese lugar bendito donde estin los elegi-
dos del Sefior, y en donde, mediante Dios, nos encon-
traremos algin dfa... Te dejo, Manuelita, pero antes
de partir pidote perdon por la dureza con que te he
reprendido. Bien sabes cuinto te amo, y con cuinto
placer da'fa los iltimos dias de mi existencia, si &
cambio de ellos pudiera aliviar tu alma de la dolencia
que te aflige. Te volveré 4 ver dentro de ocho dias; y
8i, para entonces, la sonrisa ha vuelto 4 tus labios,
este pobre viejo podra decir 4 Dios cuando le pida
cuenta de su sacerdocio, que en esta ocasion hizo algo
més que dar consuelos y perdonar pecados, que es lo
finico que hasta hoy he hecho.

Volvib 4 levantarse; pero en esta vez fué para des-
pedirse. Besd en la frente 4 Manuelita y 4 Beatriz; y
acompafiado de Alfonso llegb hasta el conventillo de
San José, donde tenia sus habitaciones. Urzfia se
despidi6 de é1 dandole las gracias por su accion; y
cuando le dijo, que el espiritu divino habfa iluminado
su inteligencia esa tarde, haciéndole hablar con nota-
ble elocuencia, se emocion6 y las ligrimas asomaron
4 sus ojos. « Hago lo que puedo», le contesto.
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LA rFAMILIA Garcia Azuaga tuvo que salir de Chorri-

Ilos, amedrentada por los tiroteos nocturnos que
tenfan lugar entre las montoneras de Villa y las tropas
estacionadas en la Escuela de Clases. Don Juan de
la Cruz, que nunca brillé por su valor, pasibase las
noches en vela apenas ofa un disparo.

8i la vida en el campo era intranquila é insegura, no
lo era menos la de Lima, donde reinaba el terror. Al
Gobierno todo le olfa 4 soga; y, en realidad, sus sos-
pechas no eran infundadas. Se conspiraba bastante,
siendo numerosas las personas calificadas de revolu-
cionarias. Para vigilarlas se habia establecido un
ejéreito de espias, todos muy bien pagados, y con
grandes recompensas en caso de que descubrieran algo
gordo. El pueblo los conocia con el nombre vulgar
de soplones, y los encontraba en todas partes, por haber
sido escogidos en todas las clases sociales. Los mis
numerosos eran unos zambos matones, que garrote en
mano, pasaban la mitad del dfa en la Intendencia para
cobrar su diario, y la otra en las tabernas y casas de
prostitucién, oyendo las indiscreciones de los borra-
chos para hacer la denuncia consiguiente y ganarse la
prima. Pero también los habia de levita y sombrero
alto, y muchos de ellos eran j6venes de dlstlngﬁ'aau
familias que se codeaban con el circulo aristocritico
en las calles y en los salones, y que por ser dificil
reconocerlos con la misma facilidad que & los otros
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eran més peligrosos. Esta dificultad originé numero-
sas sospechas infundadas en personas que eran inca-
paces de hacer tan odioso papel, y di6 lugar & falsas
denuncias, 4 pleitos de palabra y de obra, y 4 odios y
venganzas. Por lo regular, toda persona que simpa-
tizaba con el Gobierno 6 que se mantenia neutral se le
tenia por espia. También habia mujeres. Peta fué
llamada privadamente por el Inteadente, y propuesta
para ocupar una plaza en tan infame servicio. Natu-
ralmente rechazb, indignada, los diez soles diarios que
se le ofrecian para contar todas las noches lo mucho
que debia oir en las iglesias y en las casas de familias
distinguidas que visitaba. Esto la desagrad6 tanto,
dado su orgullo, que incondicionalmente, y sin nin-
guna retribucién, se ofrecié al representante de una
junta secreta revolucionaria que habfa en Lima, la que
ocupb sus servicios. Recibfa dinero y mensajes para
entregarlos, en Chorrillos, 4 una persona que por las
noches se iba 4 « Villa» y se ponfa en relacién con los
montoneros.

Como en realidad medio Lima counspiraba, pues el
. odio contra el Presidente y su circulo habia llegado
al colmo, y como los soplones algo descubrian 6 inven-

‘.. taban, las circeles estaban llenas. Pocos fueron los

civilistas prominentes que se escaparon, siquiera de
un arresto de doce horas; pero como faltaban pruebas,
nada se les pudo hacer. Los demdcratas eran trata-
dos con més rigor, con denuncias 6 sin ellas. Se em-
pled tanta crueldad con esta gente, que al fin, sblo los
ancianos y los enfermos se quedaron en sus hogares.
Todo el personal ftil de este partido que pudo salir
de Lima, se fué 4 la revoluci6n.

El castigo que més se empleaba en la Intendencia
era el 14tigo; y como algunos se negaban 4 confesar
nada, 6 en realidad no tenian nada que decir, los fla-
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gelaban sin piedad, al extremo de tener que enviarlos
moribundos al hospital, 4 donde muchas veces llega-
ban muertos.

Habiendo sido la publicidad tan diffcil, y habién-
dose acumulado tanto para decir contra la tirania del
Gobierno, no quedaba otro recurso 4 los conspiradores
que el pasquin. La prensa seria de oposicién hacia
tiempo que estaba muda; y las noticias de sensacién
86lo se sabfan por hojas sueltas anbnimas, cuyo repar-
to era peligrosisimo para las personas encargadas de
hacerlo.

Todos los dias se ideaba un nuevo medio para dar
circulacién 4 los sucesos adversos al Gobierno. TUno
de ellos fué buscar 4 Manongo, el consabido manda-
dero de las monjas de Santa Moénica, y lanzarlo 4 las

\ calles centrales, con numerosos ejemplares de una
hoja incendiaria. Para esto fué necesario engafiarlo
por dos personas completamente desconocidas para él,
quienes le dijeron, que se trataba de una bula del
Papa. El pobre hombre, que no sabfa leer ni escri-
bir, y que era muy religioso, se preet() de buen grado
y sin ninguna retribucién & ese reparto; pero como
era de esperar, fué tomado preso antes de concluir su
cometido. Conducido & la Intendencia, sblo pudo
confesar, que dos sefiores le habfan dado esos papeles,
diciéndole que eran cosas de iglesia. Se le mandd
azotar para que denunciara los nombres de sus c6bm-
plices, y como no los pudo dar porque no los conocia,
le siguieron flagelando hasta que se desmayd, prime-
ro, y se muri6 después. La noticia produjo terrible
indignacién en Lima; y hasta en los circulos del Go-
bierno se reconocié que se habfa asesinado, sin nece-
sidad, un pobre hombre. Las monjas pusieron el
grito en el cielo: se quejaron al Arzobispo, y por con-
ducto de su sfndico, Sinforoso Olivares, pidieron el
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cuerpo de su mandadero para enterrarlo. La Inten-
dencia lo negd, diciendo que ya estaba sepultado y
que habja muerto de una indigestiébn. Pasadas las
primeras semanas del suceso, quisieron hacerle en su
propia iglesia unas suntuosas honras, pero el ministro
de Gobierno las prohibid, ansioso de echar tierra so-
bre un asunto que habfa conmovido al pueblo de
Lima; especialmente 4 las clases bajas, 4 las que per-
tenecia Manongo. Pocas veces, como en esta oca-
si6n, la conciencia phblica estuvo mé4s conforme en
convenir que se habia asesinado con crueldad y co-
bardia 4 un inocente.

Alfonso y el sefior Palomares vivian muy desagra-
dados con la politica de rigor que observaba el Go-
bierno; y aunque, en verdad, ellos no tenfan arte ni
parte en aquel modo de manejar las cosas, se sentian
avergonzados de tener por aliado al Presidente. Esto
les tenfa retrafdos y viviendo muy modestamente en
su hotel de la calle de Santo Domingo, sin visitar 4
nadie, y casi entregados 4 la lectura, no teniendo na-
da que hacer. Naturalmente deseaban con toda el
alma que la revolucién fuera aplastada 6 que triun-
fara, con la sola exigencia de que una G otra cosa fue-
ra en poco tiempo. Estaban tan cansados de la poli-
tica, de la que nunca se habfan ocupado, que ya poco
les importaba la federacién: lo finico que querian era
la paz.

Pocos dias después de haber regresado UrzGa de
Chosica, resolvié cumplir la triste mision de llevar &
una madre la Gltima voluntad de su hijo. Abridé su
libro de apuntes y ley6: Carrozas, nfimero 24. FEs-
tando en la plazuela de Santo Domingo, no era corta
la distancia que debia recorrer; sin embargo, prefirié
hacerla 4 pie, para pasear los barrios altos de la ciu-
dad, aquellos que en su nifiez recorria en Viernes de
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Dolores, para ver la famosa procesién que salia del
Cercado; y en Jueves Santo, para visitar los monu-

" mentos de las iglesias del Carmen, el Prado, Santa
Ana, Santa Clara, y los demés, de los otros monaste-
rios de esos barrios. Marta le acompafiaba en esas
excursiones, y los dos, muy tomados de la_ipano, ca-
minaban bajo la euperv:glla.ncxa. de fia Melchora., que,
pacientemente, 4 pesar de sus afios se andaba con
ellos medio Lima en esas noches, para que al dia si-
guiente, Alfonsito y Marta, contaran con gran orgu-
llo 4 sus padres, que habjan estado en veintiuna
iglesias, y que habfan visto judios, pasos de cena, lava-
torios, Seflor en el Huerto y otros muchos pasajes mis
de la Pasién de Nuestro Sefior.

UrzGa pasd por la plaza de Bolivar, la Escuela de
Artes y Oficios, el costado-del Puente Balta, la cuadra
de «Siete Pecados », sin encontrar en su triansito nada
de nuevo. Las calles exactamente iguales, sin un

\hsolo edificio moderno; todas ellas pavimentadas con
| piedra rodada de rio, y tan sucias, que parecia que
* nunca las habfan barrido.

Al fin llegb 4 la casa nimero 24 de la buscada calle.
Atraves6 el zaguin y penetr6 en el patio de un case-
rén viejo de dos pisos, ruinoso y sumamente desa-
seado. Allf vivia s6lo gente pobre: familias blancas
en plena miseria, amontonadas en tres 6 cuatro habi-
taciones, y codeAndose dia y noche con los vecinos del
interior, hombres solteros 6 aislados que vivian en un
solo cuarto, casi todos sin oficio ni beneficio, y depen-

! diendo del Estado en calidad de indefinidos de la lista
militar, y en condiciones propicias para el vicio y para -
el crimen. En las familias habia muchas viudas de
jefes y oficiales muertos en la guerra con Chile; la
mayor parte pereciendo de hambre, porque la Caja
Fiscal no les pasaba un centavo de las pensiones que
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les reconociera el Congreso. Algunas se habfan lan-
zado 4 la prostitucion clandestina, la que ejercian de
dfia y fuera de sus hogares; pero las méis se mantenian
virtuosas y luchaban contra viento y marea, prefi-
riendo soportar privaciones y trabajar como unas bes-
tias, antes que dar mal ejemplo 4 nifias de trece y
catorce afios, hijas suyas, por cuyo amor sufrian todo
con verdadera abnegacion.

Los departamentos eran diez y los cuartos para sol-
teros diez y seis, siendo tan solicitados unos y otros,
que apenas se desocupaba algo, el portero conseguia
inmediatamente nuevo inquilino. Motivaba aquella
demanda la circunstancia de haber pocas casas en el
barrio que reunieran las apetecidas condiciones de apa-
rente decencia que buscaban sus inquilinos. Aquello
no era callejon, ni ventanita de reja, ni departamento con
sala para la calle. Tampoco se admitian personas de
color, ni hombres de oficios bajos como policia 6 sir-
viente de hotel, 6 mujeres de conducta visiblemente
indecorosa. En aquella gente todo se habfa perdido
menos la vergiienza. Nadie habia renunciado al or-
gullo que le correspondia por nacimiento; y aunque
no esperaban una resurrecci6én material, un resurgi-
miento que volviera 4 colocarlas en ese nivel de bie-
nestar en que vivieron en mejores épocas, no por esto
cedian una pulgada de_terreno en aquello de ser hijos
legitimos y de gente conocida.

—¢Quién fué su padre de usted, mi vida?—Ile pre-
guntb una tarde una vieja abuela del segundo piso, 4
una nueva vecina, que con siete hijos vino & ocupar
el departamento contiguo 4 la calle.

—Mi padre—le contestd la otra, levantando muy
alto la frente —fué escribano del Ministerio de Ha-
cienda, y més de una vez, Bolivar, Santa Cruz y Cas-
tilla, se codearon con €l en las oficinas pfblicas. -
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—Pancracia Callejas, servidora de usted—Ile dijo la
vieja tendiéndole la mano;—pues aunque somos del
mismo barro, no es lo mismo la sartén que el jarro.
Hay aquf muchas gentes que no se sabe de qué plato
de caldo han salido.

La otra sonrid.

—No basta tener la cara blanca—afiadi6 la anciana
—para que seamos iguales.—Por esto todos los dias
peleo con mis nietos para que usen su segundo apelli-
do. «Mamita, dame plata», me contestan los muy
condenados. Pobrecitos! Como estamos en una épo-
ca de hambre sblo aspiran 4 comer.

La consabida abuela levantaba el mofio, tal vez
més alto que las demas vecinas, porque nunca en su
pequefio departamento, que era el mayor de todos por
tener cinco piezas y una cocinita, se dejo de poner la
olla al fuego: se comia dos veces por dia y se cenaba
pan y chocolate. Para las otras aquello era un des-
pilfarro, un hartazgo de comida inconducente é inmo-
derado. Y era que, 4 pesar del naufragio material
ocurrido en ese hogar, todo se habia perdido menos el
buen juicio de dofia Ursulita, la hija de dofia Pancra-
cia, una viuda con cinco hijos, dos hombres y tres
mujeres. Los primeros, mocetones de 15 & 14 afios,
respectivamente, trabajaban 4 jornal donde Backus y
Johnston, en la Cerveceria de los Descalzos, y ganaban
al dia de siete 4 ocho reales. Las nifias también tra-
bajaban, en costura ordinaria las menores, y la mayor,
la interesante Florita, haciendo bordados. Esta flti-
ma acababa de cumplir 18 afios y era un tipo de be-
lleza, de gracia y de inteligencia. Conociendo su ma-
dre todo el peligro que habfia para esa nifia, viviendo
en la vecindad mujeres de sospechosa conducta y hom-
bres que habian estado en presidio por crimenes polf-

ticos, la cuidaba como un dije de oro. Siempre que
”-\
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salia 4 la calle la llevaba en su compafiia, y jamés
perdidé oportunidad de fomentar en ella el orgullo de
su raza, 4 fin de mantenerla en tal estado de soberbia,
que le fuera imposible, no solamente caer, pero ni aun
descender al nivel moral en que estaban algunas otras
sefioritas de la misma casa, asistiendo de continuo 4
bailes, en los que se dejaban galantear groseramente
por mozos de su clase, i otros j6venes de la aristocra-
cia, que concurrfan alli esperando pescar ficilmente
en ese rio revuelto por la necesiddd de alimento y lujo.

En otro tiempo dofia Ursulita habia sido rica y habia
alternado con lo mejor de la sociedad. Su marido, el
coronel don Roque Zhfiiga, derrochd toda su fortuna,
y cuando muri6 en Huamachuco, peleando valiente-
mente con los chilenos, sblo le dejé la gloria de su ha-
zafia. Desde esa época vivia en la obscuridad, en
montbén y en contacto con gente pobre y poco mis
menos de su mismo origen. De continuo bajaba & las
calles centrales para hacer compras de sedas y otros
objetos para los bordados de su hija, en compafiia de
ella; las dos muy envueltas en sus mantas de merino
negro. Los mozos de la esquina de Mercaderes, que
se jactaban de saberlo todo y conocer 4 medio Lima,
se volvian locos de curiosidad por saber sus nombres.
Ellas pasaban muy serias, sin darse por entendidas de
los galanteos y piropos que la mala educacién lime-
fia ponfa en boca de su juventud. Un viejo de 60
afios, edecin de Gobierno, era el més cargante de es-
tos cupidos ridiculos. Fastidiada dofia Ursula de sus
insistentes galanteos, se detuvo una tarde delante de
€1, y encarndosele le dijo: «& gato viejo ratén tierno ».
El poFEé’hbmbre se cortd, no tuvo nada que replicar;
y como el grupo de amigos con quienes estaba reia des-
piadadamente de la ocurrencia de la sefiora, se moles-
t6 con ellos y hasta se enfermd de la burla.
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Encontribase muy de tarde en tarde, la viuda, con
sefioras que habia conocido all4 en su juventud y tra-
tado de igual 4 igual; pero que ahora la diferencia de’
fortuna las habia distanciado. « Ursula jcomo estés?,
le decia la esposa de alglin hacendado 6 capitalista.
1 Qué ingrata eres! Conste que fui yo la que hizo
la Gltima vigita. ; Qué hermosa estd Florita! ¢ Por
qué no la llevas 4 casa?; mis hijas tendrian &4 or-
gullo tenerla por amiga.» La sefiora Zffiiga agra-
decia la buena intencién; pero conociendo lo que
puede la envidia y la maledicencia, explicaba con
muy buenas razones 4 su hija, el secundario lu-
gar, el sitio de favor que debia ocupar en los salones
de la gente rica. «Pobre de ti, le decia, si agraciada
como eres llegaras 4 cautivar el corazébn de alguno de
los jovenes que visitan esas casas. Lo primero que té
echarfan en cara es vivir en las Carrozas y no tener
con qué comer, como si esto fuera una afrenta. jPor
Dios, Florita! no seas ambiciosa, no vayas 4 esos cen-
tros: serfas muy desgraciada y me harfas derramar
muchas lagrimas. »

Alfonso habfase parado en medio del patio, y como
no sabia el nombre de la familia que debia visitar,
queddse sin saber qué puerta llamar. Pased la vista
por los corredores altos, y al fin di6 con las narices de
dofia Pancracia, que le observaba hacia un rato por la
parte rota del vidrio de una mampara. En el acto le
hizo sefias, y como el otro no se diera cuenta de ese
movimiento de sus dedos, le llamb de palabra. « Tome
usted asiento», le dijo, después de hacerlo pasar & la
salita; y al ver la manera atenta con que Urza la sa-
Iudb, y su porte distinguido y elegante. Florita, que
bordaba en la misma sala por ser el sitio de més luz
en la casa, qued6 cortada al verse en traje de hogar y
con los cabellos sueltos en presencia de un mozo tan
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guapo. Algo avergonzada, quiso levantarse; pero su
abuela la detuvo diciéndole: « Nifia, sigue tu trabajo ».
La nieta obedecié sin decir una palabra. Puso los
ojos en su labor y siguié bordando. Principié enton-
ces el interrogatorio de dofia Pancracia, quien con
mucha finura obtuvo de Alfonso contestacién 4 las
preguntas que le hizo sobre el objeto de su venida &
esa casa, su nombre y hasta su vida y milagros.

—¢ Conque es usted Urztia ?—Ile dijo sonriéndose.—
No era su padre tan buen mozo como usted, aunque
se le parece bastante. [Ursula!—dijo, levantando la
voz,—ven que te voy 4 dar una sorpresa.

La sefiora Zafiiga, una mujer como de 5Q afios, to-
davia muy hermosa, alta y de cabellos semi-canos,
salid en su traje de quehaceres domésticos, é interro-
g6 con la vista 4 su madre, como diciéndole: «coébmo
te permites llamarme en esta facha delante de una
persona decente »,

—¢ Sabes quién es P—le preguntd la vieja, sin hacer
caso del reproche.—El hijo de Urzfa, el de ese hom-
bre que tanto te persigui6 para casarse contigo.

Dofia Ursula se ruborizd, 4 pesar de estar en la tar-
de de su vida. Todo lo ocurrido cuando tenfa veinte
afios vino & su memoria. Record6 su belleza, su for-
tuna, la admirable posicién social de su familia, y la
tenacidad de UrzGa, un hombre bajo de cuerpo, con
el doble de su edad, aunque es cierto que con talento
y dinero, pero gin ser buen mozo. Record6 también,
haberle hecho caso al principio, sugestionada por su
palabra, su caballerosidad, su clara inteligencia; pe-
ro después..., ni ella misma sabfa lo que habia pa-
sado después. No le abandondé por otro, no: parece
que él se convencidé que no era amado y poco & poco
la fué dejando. Vacante su corazdn, la pretendieron
otres; ninguno era completo: el que més le gustd fué
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un jébven muy hermoso, que resultd un tonto, un afe-
minado y amigo de chismes, como si fuera una mujer.
Ademés, no podia olvidar su primer apasionamiento.
« Para casarme con éste, se decia cada vez que se le
presentaba uno nuevo, mejor hubiera tomado & Ur-
2Ga»; y como el recordado era muy feliz y muy queri-
do en su matrimonio con Lia Azuaga, no dejaba de
sentirse intranquila, al pensar que habfa sido una
tonta en no haberle elegido. Pasaron diez afios y al
encontrarse con 30 se vid vieja. Entonces, tomb lo
primero que se le presentd: un buen mozo de cincuen-
ta navidades: el coronel Zafiiga, que le malgastd cuan-
to tenfa, y que muri6 en la batalla de Huamachuco,
dejdndola en la miseria y con cinco hijos.

Alfonso quedd absorto contemplando 4 esa hermosa
mujer de tipo distinguido y de facciones aristocrati-
cas, que pudo haber sido su madre. Dofia Ursula
experimentd igual sentimiento de sorpresa. Le sentd
4 su lado, y, por largo rato, estuvo haciéndole nume-
rosas preguntas. Hacia 14 afios que no tenia noticias
de su ex-novio. La filtima vez que le hablaron de él
fué para contarle que se embarcaba para Europa, en
compafiia de un nifio, su Gnico hijo, después de haber
pasado por el dolor de ver morir tisica & su amada
Lia. Alfonso le refirid que era totalmente huérfano;
que estaba solo en el mundo y que venia de Iquitos,
donde ganaba la vida ficilmente. La viuda le mira-
ba con viva curiosidad en el carso de la conversacibn.
Habiase apoderado de su 4nimo un sentimiento extra-
fio, cierta preocupacién al verse delante del hijo de
UrzGa. «¢Para qué me lo ha traido el destino? pre-
guntibase con ansiedad. Ni él, ni yo nos hemos bus-
cado nunca: ni siquiera sabfamos que estibamos en la
tierra!l» Mird 4 su hija; la vi6 muy bella con saus
hermosos ojos azules, y su pelo rubio suelto y en des-
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orden echado para atris, dejando al descubierto su
frente amplia y admirablemente delineada. «Qué po-
co faltd para que hubieran sido hermanos», meditd
con pena, con una especie de arrepentimiento por no
haber aceptado 4 Urzta, alla en sus 20 afios, cuando
el otro la perseguia sin tregua.

—Alfonso,—1le dijo con sentido afecto,—aqui no vi-
sita nadie, pero con usted se har4 una excepcién. Des-
de que nos arruinamos nos hemos metido en esta casa
y vivimos de nuestro trabajo, sin ver la cara de nues-
tros antiguos amigos y menos de nuestros muchos
parientes. No somos felices; pero tampoco somos des-
graciados. Por hoy, tenemos con qué comer; y como
al presente esto es lo m#as dificil en Lima, podemos
decir que hemos ganado la mitad de la batalla. Para
mafiana, Dios proveeré, y mediante nuevos recursos
podré educar 4 mis hijos varones y hacerlos dos hom-
bres fitiles para ellos mismos, y para su patria. Soy
acreedora é._sueldo integro, como viuda de militar
muerto en el campo de batalla; pero este hombre que
nos gobierna es un bandido, un ladrén que se lo roba
todo. ¢Qué le importa y él que las vindas y sus hijos
se mueran de hambre? Pero ya lo colgarin, como 4
los Gutiérrez, y para entonces el Perfi resucitard y ca-
da cual volver& 4 ocupar su nivel.

Alfonso se puso de pie para despedirse, después de
agradecer con toda sinceridad la entrada que se le da-
ba en ese hogar, en el cual, la pasada historia de su
padre le abria un nuevo campo de afectos, una esti-
timaci6n tan stbitamente despertada, que apenas pu-
do expresar su gratitud, impresionado como estaba.

Estreché la mano 4 las dos madres, y saludd con
mucho respeto 4 la angelical Florita, & quien no se
di6 la menor parte en la conversacién, y que, sin le-
vantarse de su asiento, correspondié de igual manera



210 Pedro Didvalos y Lissén

el saludo de ese hermoso joven, introducido en su ca-
£a de una manera tan novelesca.

Dofia Pancracia le acompafié hasta el corredor, y le
indic6 el departamento en que vivia la sefiora Caridad
Quinteros, la madre de Pedro, el joven asesinado en
el cuartel de Santa Catalina. Baj6 la vetusta escale-
ra que comunicaba los altos con los bajos, y volvi6 &
encontrarse en el amplio y htmedo patio de aquel ve-
cindario. Dofia Pancracia, desde el piso superior,
volvib 4 indicar con el dedo, una mampara mugrienta,
cuyos vidrios rotos habian sido sustituidos con papeles
de peribdicos engomados. Le recibi6é una joven como
de 22 afios, fea, alta, delgada y vestida de negro, quien
se sorprendié que 4 su puerta llamara un hombre que
parecia caballero por su traje y por sus modales. Al-
fonso le explico la triste misién que traia. )

—Pasge usted adelante,—le dijo visiblemente emo-
cionada.—Tome asiento. Deme su sombrero y su
baston.

La joven, que se llamaba Eva y que fué hermana de
Pedro, pregunté 4 UrzGa si habia algo desagradable
en el encargo de su hermano; y cuando supo que todo
se reducfa 4 una solicitud de perdén y 4 un acto de
arrepentimiento hecho por el difunto, qued6 muy con-
solada. Obtuvo permiso para dejarle solo y se fué al
cuarto de su madre 4 contarle lo que ocurrfa.

Alfonso pasb revista 4 los viejos muebles que ador-
naban la salita, entre los que figuraban unos cuadros
antiguos, y una descolorida y rotosa alfombra. La
mesa de centro daba sostén 4 un reverbero de kerosi-
ne. Con miis gusto se habian arreglado las cosas en
casa de las Zafiiga; es cierto, también, que todo estaba
miis presentable y que las hébiles manos de Florita
suplian con antimacasares y otros adornitos la caren-
cia de objetos lujosos,
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No faltaron deseos 4 dofia Pancracia y 4 su hija, de
referir 4 Urzfia la historia de la sefiora Quinteros; sin
embargo, habfa en ella partes tan inconvenientes, que
prefirieron no decirle nada. En su pobreza no tenfan
més escudo que su virtud y su prudencia; prefirieron
pues, guardar silencio, y que fuera la indiscrecién de
otra persona, la que le contara el sangriento episodio
que pesaba sobre la sefiora Caridad. Para nadie, y
menos para los vecinos de esa casa, era un misterio
las terribles acusaciones de complicidad que se habfan
hecho contra la madre de Eva, en 1878, con motivo
del asesinato de don Manuel Pardo. Desde los pri-
meros momentos del juicio, su nombre estuvo en boca
del asesino y de los complices; y casi 4 raiz del cri-
men, fué encarcelada y sometida 4 numerosos careos
con los reos, y 4 varios interrogatorios de los jueces.
A pesar de la habilidad del Fiscal, s6lo pudo eviden- -
ciarse su contacto con Montoya y con los otros; y co-
mo ella, que era mujer habilisima y gran caricter, 4
su vez probd que asistia 4 esas juntas con el objeto de
conseguir de los conjurados que desistieran de su cri-
minal propésito, al fin fué puesta en libertad. La
justicia ces6 de acuearla; pero la conciencia pfblica
sigui6 sefialandola con el dedo, y muchas de sus ami-
gas y de sus parientes se retiraron poco 4 poco de su
casa. Su marido, un hombre muy virtuoso, que la
adoraba, y que vino 4 darse cuenta del crimen que se
le atribuia el mismo dfa en que la tomaron presa, ex-
perimentd tal horror por ella, que le tuvo miedo, y
perdiendo hasta sus sentimientos paternales, la aban-
donb y se fué 4 Guayaquil, donde vivia enredado con
otra mujer y formando nueva familia. Dofia Caridad
soport6 estoicamente su desgracia. No puso de su
parte nada para reconciliarse con su gente. Se meti6

en su casa,y pobremente se puso 4 vivir de su costurg
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y de la renta que le producia una casita de su propie-
dad, que tenfa en el Callao. Reconcentr6 todo su
afecto en sus dos hijos; pero el mayor deellos, Pedro,
principidé 4 darle muy serios disgustos desde que cum-
plié doce afios. © A los 18, era ya un mozo borracho y
crapuloso, viviendo con una querida, y casi por su
cuenta, desde que sabfa ganar con su trabajo de me-
cinico, lo que necesitaba para sus vicios. Su madre
empleb todos los medios imaginables para reducirlo,
siquiera 4 que respetara su hogar y no se presentara
mareado en él. Todo fué infitil: el mozo era incorre-
gible; y como Eva amenazd con irse 4 un convento si
segufa siendo el juguete y la burla de su hermano, que
le echaba en cara su fealdad cada vez que venfa ebrio,
dofia Caridad no tuvo més recurso, para librarse de él,
que expulsarlo de la casa. En la calle, ya sin ningn
" freno, acab6 de corromperse. En estas condiciones
fué hablado para asaltar el cuartel de Santa Catalina.
Se le di6 uu efectivo de cien soles y ee le ofrecid el
grado de sargento mayor si 1a conspiracién triunfaba.
Il dinero recibido se lo did 4 la mulata con que vivia.
Para nada se acord6 de su casa; fué sblo en el momen-
to de morir que pensd en Dios y en sn madre.

Dofia Caridad, abrazada por su hija, se presentd en
la salita. FEstaba de riguroso luto. Era una mujer
alta, delgada,.de cabellos blancos, morena, con cara
de mal genio y con facciones duras. Tomb asiento y
por largo rato se mantuvo llorando, y con los ojos ca-
biertos por un pafinuelo que empapaba con sus lagri-
mas. Eva estaba tan llorosa como su madre, y sin
que lo notara UrzGa, le contempl6 apenado y sumido
en los negros recuerdos de aquella triste noche. En-
contrd en sus faciones algo que le daba parecido 4 su
difunto hermano. Esto la enternecié m4s, al recor-
dar que por ella Pedro fué expulsado de su hogar;
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lanzado 4 la calle, donde se acabb de perder, al extre-
mo de haber vendido miserablemente su vida por cien
soles. Recordd sus juegos y alegrias cuando los dos
eran nifios; haberle tenido afectos muy sentidos, y
haber formado causa com@n con él en los dias tristes,
en las horas nubladas de la madre. Después, cuando
ambos crecieron, la cora cambié. La naturaleza que
tan ingrata fué con ella, no dindole un rasgo de be-
lleza, se lo di6 todo al joven, cuando méis justo hubie-
ra sido dividir entre los dos esa hermosura, que tanta
falta le hacfa 4 ella. Pedro, que siempre fué un estfi-
pido, un mozo desposeido de sentimientos nobles, sin
respeto 4 su madre y 4 su hermana, miraba 4 Eva
como un sér desgraciado. Posteriormente, cuando le
di6 por beber, dijole fea con tanta frecuencia, que la
otra acabd por odiarle y por influir en su madre para
que lo echara de la casa. Todos estos recuerdos ve-
vfan 4 su mente, ahora, en el momento de liquidar
era reciente historia, tan trigicamente terminada en
él; ahora, que le veia arrepentido en sus filtimos ins-
tantes, asesinado y arrojado & la fosa com@n. Para
consolarse de sus penas, habfa ofrecido 4 Dios acom-
pafiar 4 su madre hasta el fin de sus dfas; cuidarla y
amarla mucho, por eso mismo que era tan desgracia-
da; y después profesar de hermana de la caridad y co-
rrer por los hospitales y casas de misericordia.

En la madre el dolor era mayor. Aquel sufrir ve-
nia de muy atrds. La muerte de su hijo no le hizo
gran impresién. Lloraba su pérdida desde que lo ex-
pulsd de su hogar, apiadada de Eva que se moria de
rabia cada vez que el otro, borracho, le decia fea. Ya
su corazbn no resistia como antes, como en aquellos
tiempos en que con notable entereza reciprocd de igual
manera el desprecio con que le tratd la sociedad en
que vivia. Tuvo entonces fundadas esperanzas en sus



214 Pedro Diralos y Lissén

dos hijos, y sufria las consecuencias de su desengafio:
el uno, un loco, muriendo asesinado; la otra, decep-
cionada y esperando que ella muriera para acabar
obscuramente en el servicio de un hospital. Qué do-
ble decepcién para ella, que en sus horas de tristeza
se consolaba viéndoles crecer, en la esperanza de que
los dos la vindicarian ante el mundo; especialmente
€], 4 quien deseaba encargar la misién de abogar por
el nombre de su madre, tan befado, tan humillado,
por esos mismos que mis debieron haberla defendido
en el momento de la prueba; por su esposo, por aquel
4 quien calificd de idiota y de cobarde cuando se em-
barcoé para Guayaquil, para no volver mis.

Su imaginacién se remontd 4 los dias de su juven-
tud, 4 esos tiempos en que fué feliz, en que se casd 4
su gusto con un hombre 4 quien amaba y de quien era
amada. Después, el tragico suceso del 78. La ca-
sualidad, la suerte, el destino, no sabia ella cémo ca-
lificarlo, la llevd & «Canta-Gallo», el sitio en que se
fraguaba el asesinato. Crecida en el seno de una fa-
milia completamente clevical, que odiaba el régimen
civil y que acusaba & Pardo de hereje y de ser ori-
gen de todas las desgracias de la patria, su alma se
envenend con la sed de venganza que existia en sus
padres y en sus tios. Con una imaginacién exaltada,
con inteligencia para comprender todas las marafias
de la politica, leia 4 diario, y finicamente los peri6di-
cos de oposicién, como que en su casa no habia otros,
y, al ver que hasta la hoja religiosa aconsejaba barrer
con toda la argolls, acabbd por convertirse en una
fanatica, en una revolucionaria consumada. Por de
pronto habfa que aniquilar al tirano, al enemigo de
la religién, al execrable, y estas ideas, que no se apar-
taban de su mente, acabaron por trastornarla. Su ma-
rido se refa de ella, y como la queria, la encontraba
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adorable oyéndola declamar. ; Pobre hombre ! toma-
ba la cosa en broma porque nunca supo que ya su es-
posa estaba lanzada 4 la accidn, que vivia en contacto
con los hombres més faniticos del circulo opuesto y
que era objeto de explotaci6bn. Los otros, viéndola
valiente, discreta y persuasiva, la echaron de carna-
da, sugestionindola antes para que jamis pronuncia-
ra sus nombres. En ese estado de 4nimo, se creyd
inspirada por Dios, y resueltamente emprendi6é su
obra. Recordd la manera cémo logrd dominar 4 los
sargentos, la admiracién con que la ofan, y la facili-
dad con que hubiera podido disuadirles de sus crimi-
nales propdsitos, si asf lo hubiera guerido. Pero su
fanatismo habfa ido muy lejos, y alora, después de
tantos afios, comprendia toda la responsabilidad de
su falta, todo el inmenso dafio que habia hecho & su
patria, 4 su familia, 4 ella misma. Reflexiond en la
esterilidad de su crimen, convencida como estaba,
que las cosas habian continuado peor que antes, y que
los més grandes ambiciosos se habian aprovechado,
para asaltar el poder, del vacio hecho por ella en el
equilibrio politico. Pero lo que mis le preocupaba
era la guerra con Chile, venida, segin lo habia oidq
hasta la saciedad, porque Pardo habia muerto; y_per-
dida porque é1 y su partido no estuvieron al frente de
la defensa. Las tropas chilenas habian invadido su
patrla., Tos clarines hirieron sus oidos, y tras ellos el
camulo de desgracias, los asaltosal poder, la vergiien-
za y la miseria. Y ella habia contribuido 4 todo eso;
habia tenido el candor de creer que era un hombre, y
no un pueblo pervertido y desmoralizado lo que habia
ocasionado la cafda. Ahora lo vefa claro; la sangre
de Pardo quemaba su corazén, haciendo ancha herida
en su conciencia. La muerte de su hijo, tan misera-
blemente victimado, jacaso era uun castigo? No lo
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puso en duda. Veia la mano de Dios ensangrentan-
do su hogar, como ella ensangrentd el ajeno; y tem-
blaba al pensar que todavia estaba viva, que atin le
quedaba una hija, y que la escena de sangre podia re-
petirse.

En medio de su dolor experiment cierto consuelo
al oir las palabras de Alfonso. Pedro habia muerto
arrepentido; el Sefior habrfa recibido su alma; y siquie-
ra, ese peso menos tendria en adelante sobre su con-
ciencia. La austeridad de costumbres, el temor de
Dios, y el amor al projimo en que le habia educado,
dejaron algo en su corazdn; y todo ello, que tan infitil
le fué en el fugaz curso de su vida, le sirvié de 4ncora
de salvacion en el momento de su agonia. El dolor de
la madre era inmenso; pero su razoén se abria paso para
convencerla que era mil veces preferible verle muerto
y arrepentido, que vivo, crapuloso y despreciado por
todos.

Urzaa se despidid, llevando la impresi6én de haber
presenciado una conformidad muy extrafia en el 4nimo
de esa madre. La vio llorar, pero en silencioy sin pro-
testas, sin un grito de odio, sin una imprecacién con-
tra aquellos hombres que habian asesinado & su hijo.
i Qué raro le parecid todo esto!
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Coum.mAnossx cuatro meses desde el dia en que el

doctor Cayo inici6 el movimiento revolucionario,
que tan amargamente afligia 4 la reptblica. En todo
ese tiempo, el Gobierno no se habfa dado un punto de
reposo para pacificar el pafs, y sin embargo, la insu-
rreccién tomabs cada dia més cuerpo. Era lo raro en
esta guerra, que las tropas leales no perdfan una ba-
talla. A cada momento la prensa oficial daba cuenta
de un combate librado con los facciosos, y perdido por
ellos con grandes pérdidas de armas y municiones, de
jefes y oficiales muertos y heridos 6 puestos en com-
pleta derrota; pero al dia siguiente, el mismo caudillo
hacia su aparicién por otra parte, y las escenas de lu-
cha y de fuga volvianse & repetir. Los combates eran
ciertos; no asi las derrotas, estando en la conveniencia
de los montoneros no dar jaméis una batalla decisiva,
sino finicamente amagar las fuerzas del Gobierno. De
esta manera obligibanlas 4 reconcentrarse en las capi-
tales de provincia y 4 quemar infitilmente su parque.
Por dos veces las tropas del Presidente tomaron el Ce-
10, 8in que el doctor Cayo les hubiera puesto la menor
resistencia; pero inmediatamente las habia sitiado 4
distancia, cortindoles la comunicacién con Lima, por
el sistema de fraccionar sus fuerzas en tres 6 cuatro
grupos, cada uno de los cuales llamaba la atencién por
diferentes partes. La linea férrea de Oroya costaba un
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triunfo mantenerla expedita: 500 hombres la resguar-
daban en sus principales puntos, especialmente en los
viaductos, que los guerrilleros querian volar con dina-

\ mita. Y & pesar de tanto esfuerzo, s6lo Tarma, Jauja

\, y Huancayo, estaban libres de la accién revoluciona-
ria. Todas las dem4s ciudades pasaban, diariamente,
por la alternativa de ser ocupadas por el Gobierno 6
por la revolucidn.

En el norte, s6lo Piura daba que hacer 4 las autori-
dades enviadas de Lima; pero no con la tenacidad de
la gente que operabaen Junin. Un coronel, Mor6n, al
frente de doscientos hombres montados, se paseaba ca-
si impunemente por varias provincias de ese departa-
mento, sin pretender ocupar la capital, ni derrotar al
Prefecto, 4 cuyas fuerzas tenia cansadas por lo mucho
que corrfan en su persecucion.

En el sur, el asunto era grave: con excepcidon de
Arequipa y Moquehua, todo lo demés estaba perdido.
Puno fué recuperada una vez por las tropas enviadas
de Lima; pero asaltada stbitamente la fuerza que la
custodiaba por un grupo del pueblo que se insurrec-
ciond una noche, quedd nuevamente fuera de la lista
de las ciudades leales al gobierno constituido.

Las fuerzas bloqueadoras de Iquitos habfan regresa-

!} do 4 Lima después de un viaje de dos meses por mar,
habiendo atravesado todo el rfo Amazonas y el estre-

. cho de Magallanes, en su viaje del Par4i al Callao.
\ Este refuerzo de tropa, en todo, unos 800 hombres,
* vino muy bien al Presidente para custodiar el palacio
"de los virreyes, que audazmente, y en un momento de
descuido, podia ser asaltado. En cuanto 4 dinero, el

« 28 de Julio » apenas trajo unos cien mil soles del mi-
116n ofrecido por los delegados federalistas; y para esta
miseria, fué necesario que el representante del Fisco
amenazara al jefe del Estado Federal de Loreto, y que
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el Ministro de Hacienda de aquella seccién territorial
lo sacara por fuerza del alto comercio de Iquitos, como
un adelanto sobre derechos de aduana. Distanciados
los dos gobiernos, el de Lima y el federal, por cuatro
mil leguas de agua que separaban 4 las dos capitales
por la via de Magallanes, y cerrada la comunicacién
por tierra, el Presidente podia perder toda esperanza,
hasta que el pafs no se pacificara, de recibir un centa-
vo més de los loretanos, como tampoco de amenazarlos
con un nuevo bloqueo.

Todos eatos sucesos producian en el espfritu ptiblico
un estado agudo de sobresalto, de continua intranqui-
lidad, que, como era natural, reflejaba en Lima con
mayor intensidad que en ningfin otro lugar de la repfi-
blica. 'Se vivia en pleno reinado de terror: el destie-
rro, el encarcelamiento, la profanaciéon del hogar se
llevaban 4 cabo ein la menor forma de juicio. Nadie
las tenfa consigo, ni aun los politicos mas audaces y.
ambiciosos. 8i los que sufrian las consecuencias de
la tirania oficial temblaban de miedo por la falta
de garantias constitucionales, los verdugos tampoco
brillaban por su tranquilidad: la revolucién podia
triunfar, y acaso ¢no serfa la prisibn, el destierro,
cuando no la ira popular colgdndolos de un farol, lo
que pondria término 4 sus crueldades?

Las tertulias de la familia Garcia Azuaga habfanse
suprimido por fingidas dolencias de dofia Rosa, quien
como mujer de talento, queria evitarse el desaire de

.ver sus salones vacfos. Nadie visitaba por temor de

/

encontrarse con gente de ideas contrarias, 6 con toplo-
nes_de levita, que, por lo menos, podian levantar una
calumnia.

Monsefior Zavaleta habiase embarcado més de lo re-
gular en la acci6n directiva de una junta revoluciona-
ria, y como algo se habia traslucido, se le vigilaba
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muy de cerca. Dos espias rondaban su casa para saber
quiénes le visitaban, y una beata soplona le seguia en
la calle, y los domingos le aguardaba hasta las nueve
de la noche, hora en que salia de casa de dofia Rosa
Azuaga. Este espionaje le tenfa enfermo: temfa ser
humillado, estropeado 6 tal vez asesinado en una de
las noches en que, solo, se iba desde Belén hasta su
casa, situada en la calle de Zarate.

Don Juan de la Cruz estaba en pleno nervosismo.
No era un misterio para él, ni para nadie en su casa,
las peligrosas correrfas en que andaba Peta Otzuarte;
siendo asi que, cada vez que la vefa entrar, algunas
veces sofocada, intranquila y pélida, temblaba como
un azogado, imaginando lo que esa diabla estaba ha-
ciendo, y lo mucho que lo comprometia. ¢No era él
un amigo del Presidente? ¢Por lo menos no debia
ser neutral? Estas ideas le amargaban la existencia.
En cierta ocasién la pescd en el saloncito contiguo 4
su cuarto, cosiendo un paquete de cartas 4 la sobre-
falda de su traje.

—i Mujer, me comprometes !—le dijo.—8Si el Presi-
dente supiera que de mi casa salen cartas para la
revolucion... |Dios mio, eres una calamidad !

Por toda contestacion, la beata le hizo un gesto al
voltearle la cara, y se fué al cuarto del bafio, donde &4
sus anchas acabd la operacién de las susodichas cartas.

Dofia Rosa, que, casi sin darse cuenta, 6 quién sabe
si sugestionada por monsefior y sus otros amigos, se
habia vuelto revolucionaria, guardaba una neutralidad
muy original en las peleas que tenia su marido con
Peta. Decfa que no deseaba tomir parte en el asunto,
y, lavAndose las manos como Pilatos, dejaba 4 su pri-
ma hacer lo que queria, al extremo de haberse hecho
de la vista gorda una vez que un hombre, valiéndose
de lo iusospechable que era la residencia del sefior



La Ciudad de los Reyes 221

Garcfa, vino 4 ella y en el callejon de la casa entregd
4 la susodicha parienta trescientas libras en oro, lo que
hubiera sido imposible hacerlo en otra parte, sitiado
como estaba por numerosos espias.

—Con razbn triunfan las revoluciones en el Peri,—
decia el sefior Garcia & su esposa.—Si hasta yo mismo
estoy sirviendo de tapadera 4 los conspiradores. Nada
me extrafiaria si mafiana me contaran que una herma-
na del Presidente, 6 del ministro de la Guerra, se vale
de la influencia de ellos mismos para mandar armas 4
los montoneros.

—Qué equivocado estds en tu juicio, Juan de la
Cruz,—le contest6 dofia Rosa.—Las revoluciones
triunfan porque la opinién pfiblica las promueve y las
sostiene; porque llega un dia en que hasta la gente que
no vive ni entiende de politica se impacienta, se carga
de odio con todo lo que oye y lo que ve, y resuelve de-
jarse matar en una calle, al pie de una barricada, antes
de continuar bajo la presién de un tirano.

Al fin sucedi6 lo que era de esperar. TUna tarde,
Peta fué denunciada por un soplén, y tomada por un
inspector, con un paquete de veinticinco tiros de Re-
mington en la categoria. Llevada 4 la Intendencia, se
le registrd sin el menor miramiento ni respeto 4 su
pudor, por un oficial y un sargento. Comprendiendo
ella que s6lo su audacia podia salvarla de mayores ve-
jdmenes, y tal vez de ser fusilada, contestd con alta-
nerfa al oficial de servicio.

—Me llamo Petronila Otzuarte y Azuaga, y soy her-
mana politica del doctor don Juan de la Cruz Garcfa,
senador de la Repfiblica, y el amigo de més confianza
que tiene el Presidente. El que me ponga un_dedo
encima pagar4 con su vida su titrevimignb_(_),_
"Tabravata produjo su efecto, estando la gente de
la Intendencia bajo la impresion del asesinato de Ma-
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nongo, y de las Ordenes dadas por el ministro de
Gobierno de castigar con igual pena al que matara 4
otra persona. Nadie pues se atrevi6 4 mis, y termi-
nado el registro se limitaron 4 ponerla en un ealabozo.

Como el hecho tuvo lugar pfiblicamente 4 las cuatro
de la tarde en la estacién de la Encarnacibn, en el mo-
mento en que Peta tomaba el tren para Chorrillos,
numerosas personas presenciaron la prision, entre ellas
una hermana de espiritu, que corri6 4 la calle de Be-
Ién, & dar parte de lo ocurrido 4 dofia Rosa. Recibid
ésta la noticia con mucha calma; hacia tiempo que
esperaba ese aviso, dado el atrevimiento con que su
prima llevaba municiones, dinero y cartas al citado
balneario. No pas6 lo mismo con don Juan de la
Cruz, que di6 rienda suelts_4 su furor,

— Beata de los demonios !—exclamb.—¢ Qué necesi-
dad tiene de meterse en estos l1ios? |Ojal4 la fusilaran
6 le dieran cincuenta azotes, que es lo que necesita
para que se quede quieta toda su vida! Naturalmen-
te me va 4 comprometer en su declaracion: -diré que
en mi casa se las arreglaba para amarrarse en los fus-
tanes las cartas, las municiones y todo lo que le daba
la gana de llevar 4 la revolucién. ;Qué calamidad
de mujer! Creo que hasta una ametralladora hubiera
llevado 4 tener fuerza para cargarla. Lo que es en
esta vez no soy yo quien va 4 la Intendencia 4 sacarla,
y menos donde el Presidente. |Qué dir4 este hombre
de mi! [Es el colmo que hasta los mismos parientes
nos den toxigos como éste!

Dofia Rosa le dejo hablar y gritar hasta que se cansb.
No le contradijo en nada; pero cuando su marido se
hubo tranquilizado, 6 mejor dicho, asustado de todo
lo que habfa proferido contra la pobre beata, y busca-
ba su mirada para conocer su opinién en el particular,
ella le dijo:
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—Tienes razén, Juan de la Cruz; pero una Azuaga
no puede quedar més de seis horas en una inmunda
prisién. Vete directamente donde el Presidente, dile
* lo que se te antoje, inventa el mejor cuento que se te
ocurra; tritala de bruja, de loca, de lo que quieras;
pero no te separes de él hasta que no te dé la orden de
libertad.

El jurisconsulto, que habfa oido parte de esta rela-
cién con los ojos fijos en el suelo, levantd la cara y la
mird con asombro, cuando dijo: «hasta que no te dé
la orden de libertad». Ella sostuvo con tal energia
su mirada, que el otro no titubed un segundo en po-
nerse de pie; pero al fin, hombre débil, comenzb & re-
negar de nuevo contra su parienta, y ya sin guardarla
el menor respeto, la tratb hasta de ramera.

El Presidente tenfa cierta especie de amor por don
Juan de la Cruz. Todo lo que se relacionaba con este
hombre le cafa en gracia. Le recibié muy sonriente,
diciéndole que nunca hubiera imaginado que una mu-
jer pudiera llevar municiones bajo de las caderas...;
que no tenfa ninglin obsticulo para ponerla en liber-
tad, lo que iba 4 hacer inmediatamente, después de
hablar con ella, por lo cual podia irse tranquilo.

Conducida Peta 4 presencia de 8. E., éste, sin decir-
le que habfa visto 4 su pariente, la amenazb con fla-
gelarla si no denunciaba 4 sus complices. La beata
tuvo miedo y cantb claro cinco nombres de personajes
prominentes, de los que cuatro, al enterarse de la or-
den de prisién, se pusieron en fuga, y 86lo uno pudo
ser cogido y encarcelado.

Manuelita habia cesado de llorar 4 su hermano: las
ligrimas no asomaban ya 4 sus ojos con la misma fa-
cilidad que en los primeros meses de su desgracia; pero
su alma continuaba inundada de melancolfa. Habfase
adelgazade; estaba pélida como si estuviera en una
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convalecencia; sus ojos habjan perdido algo de su
fuego y su sonrisa mucho de la viveza de su expresion.
Su voz suave y melodiosa, su acento tranquilo, su infi-
nita ternura, le daban un aire céndido, el aspecto de
un ingel nostilgico descendido del cielo y echando de
menos la vista de Dios. Estaba interesantisima con
su ropaje negro, con sus cabellos echados para atrés y
peinados con extremada sencillez. Habia concentrado
su carifio en sus dos hermanos, que también seguian
terriblemente impresionados. Conmovidos hasta en
lo més recondito de sus almas, en ambos el despertar
4 la vida, el madrugar 4 la existencia habiase adelan-
tado por lo menos en dos afios. Ahora discutian con
su hermana, observaban sus opiniones, y hasta la
reprendian, como que ya muy poco les faltaba para
que la igualaran en buen juicio. Vivian en la méis
estrecha unidén, contribuyendo cada uno, por su par-
te, 4 regularizar la existencia comfin de ese hogar, tan
feliz en otro tiempo como nunca lo volveria & ser.
Sostenfanse con el afio de sueldos que el Gobierno les
di6; y como en nueve meses mis aquellos recursos to-
carfan 4 su fin, Manuelita darfa lecciones de piano, y
sus hermanos, trabajando en una fibrica de tabacos,
torciendo cigarros, se ganaria cada uno ocho reales
diarios. No quisieron los nifios perder su afio escolar
en el colegio de Guadalupe; por eso y porque tenfan
todavia reservas, continuaron estudiando.

Beatriz compartia su tiempo, como en los pasados
meses, en sus tres casas: la suya, la de Belén y la de
San SebastiAn. No se verificob en ella el menor des-
mejoramiento fisico; seguia siendo, por su belleza, la
diosa de Lima, la egquiva 4 mfltiples ofrecimientos
de corazbén y mano. En dos ocasiones, en los meses
transcurridos, acompafiada de su criada, sin decir una
palabra 4 Manuelita para evitarle sufrimientos, ha-
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bfase ido muy de mafiana al cementerio general, 4
visitar la tumba del capitin Cegama. Le llevaba flo-
res, y amorosamente las desparramaba por el suelo de
su pequefio pantedbn de familia; se arrodillaba, y con
los ojos fijos en las letras de su nombre, destacadas en
el marmol, rezaba sin darse cuenta de lo que hacia,
como que su alma, desandando el tiempo caminado, se
posaba en los afios de felicidad, dulcemente gozados
en la amable compafifa de aquel prometido esposo. La
filtima vez que le visité6 ptisose & pensar en su porve-
nir, y al verse tan sola, con un futuro tan incierto,
8intié frio. Hubiera querido reposar alli, tranquila,
‘como ya lo estaba el otro. Recordd entonces la escena
ocurrida entre ella y su padre, cuando le contd que su
novio habiase ido sin despedirse, sin decirle una pala-
bra, siquiera una sonrisa. El viejo, profundamente
emocionado, llor6 la desgracia de su hija y la abrazd
con ternura. No le dijo nada, pero al desprenderse
de sus brazos y al notar que estaba pélida como nunca
la habia visto, la volvié &4 abrazar. «La Providencia
lo ha querido asf: higase su voluntad», fueron sus
finicas palabras. Hombre de gran talento, profundo
conocedor del corazén, ;qué podia haberle dicho en
ese trance? Su madre, & pesar de que era muy bruta,
6 tal vez por indicacién de su esposo, se abstuvo de
comentar la noticia en ningfin sentido. La dej6 ves-
tirse de luto, y seguir corriendo de dfa y de noche, de
una 4 otra de las casas de sus amigas, aunque resuelta
4 impedir que, en esta nueva ocasion, se enamorara
de otro hombre tan pobre como lo habia sido Cegama.

El que andaba algo preocupado era Pablo Florimbb.
Veia & Manuelita tan correcta en su noviazgo, tan
poco exigente en fijar fecha para su matrimonio, tan
llena de valor en su miseria, que no sabia qué juzgar
de ella. Unas veces la encontraba superior y se en-
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cantaba de la fuerza de su carfcter; en otras, le aco-
metfa la duda, y confundia la delicadeza de sus senti-
mientos con lo que ¢l crefa falta de amor. Quien mas
le inquietaba era UrzGa; sin quererlo, estaba celoso.
Le vefa tan unido 4 ella, tan oportuno en auxiliarla en
sus horas tristes, ejerciendo tanta sugestiéon sobre su
finimo, que sufrfa cada vez que le encontraba en la casa.
Naturalmente, jamés exterioriz6 sus dudas: Alfonso se
hubiera reido de ellas, como que nunca pasd por su ce-
rebro la idea de hacerle traicién. Ella hubiera ido méis
lejos, y quién sabe, considerindolo indigno de su ca-
rifio por haber dudado, le hubiera devuelto su anillo.

Fué Beatriz quien explicd & Pablo la causa que ha-
bia normalizado 4 su novia; él mismo la vié dos dias
después de la entrevista con el capellin de San José;
la encontrd sonriente, comunicativa, dejAndose ver 4
la luz; y aunque es cierto que esto le proporcion6 enor-
me alegria, y que estuvo felicisimo en darsela 4 cono-
cer y en acabar de consolarla, en cambio no pudo
menos de sentir pena al saber que gran parte de csa
metamorfosis se debia 4 Alfonso. Asf lo declaraba el
sefior Ochoa, viendo los resultados de su obra. Bon-
dadoso y sin un 4tomo de vanidad, no podia compren-
der como €l habfa hecho ese milagro. Beatriz, que
tenia memoria, le repetia palabra por palabra los me-
jores trnzos de su peroracién; y el anciano al oirla
qnedaba atonito, atribuyendo su elocuencia 4 la suges-
tidon que Alfonso ejercid sobre él.

—De cuanto somos capaces,—contestd & Beatriz,—
cuando el espiritu bueno llama 4 nuestra alma. |Jes@s
mio! jSalvador amado! aparta de mi camino & los
hombres de mala voluntad. Débil materia como soy
4 pesar de mis canas, ¢qué seria de mfi, si asf como en
esta ocasion me sugestionaron & realizar una acci6n
buena, me indujeran mafiana 4 cometerla mala?



La Ciudad de los Reyes 227

Temeroso Pablo de que Alfonso organizara excursio-
nes para distraer 4 Manuelita, imagind ciertos paseos
matinales 4 las fAbricas y construcciones que existian
en las afueras de la ciudad. Casi todos los dfas, 4 las
siete de la mafiana, Manuelita, su hermano Luis, Bea-
triz y Maria Eugenia encontraban 4 Florimb6 en un
lugar convenido y juntos paseaban por espacio de dos
horas. Alfonso vino 4 tener noticia de estas salidas por
sus propias amigas, y como era natural, se ofreci6 pa-
ra acompafiarlas. Esta decisién, que al principio des-
agradé mucho 4 Pablo, le curd radicalmente sus celos,
al ver la manera como la trataba en la confianza que
se establece en un paseo que se repite diariamente. Le
vid acercarse con indiferencia 4 las dos joOvenes, hablar
de todo, bromear con ellas, y de vez en cuando pro-
fundizar el tema de la existencia con tan notable faci-
lidad de lenguaje, con tan profundo estudio del asunto,
con ejemplos de una experiencia personal tan viva, que
le asemejaban & un viejo cansado de aprender en el libro
abierto de la realidad. Todo esto contribuia 4 fomentar
estrecha uni6én entre Urzfia y las dos sefioritas. Ellas,
que ya le conocian 4 fondo, notaban en su alma defi-
ciencias inexplicables. Reconocian su talento, la
bondad del corazon; pero le sentfan raro, falto de en-
tusiasmo y susceptible de largas horas de apatia. Le
querian, tal vez, més de lo que él las amaba; y por es-
to mismo, en lo mis recéondito de sus almas, las dos
sentfan el pueril encono de su amor propio herido, no
habiendo sido objeto, ni la una ni la otra, de un galan-
teo fino, de algo que revelara la pena de no poderlas
enamorar porque estaban comprometidas. Con Bea-
triz la cosa era méis ostensible: hacfa tres meses que
su mano estaba vacante por la muerte de Pepe; sus
asiduos enamorados, entre ellos'Leniz, habian reno-

- vado sus gestiones con més calor, sin contar algunos
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nuevos que habian sentado plaza en su regimiento de
adoradores. S6lo Alfonso no se rindié, y su vanidad
de mujer hermosa sentfase herida. Felizmente no
estaba enamorada de €], como tampoco lo estaba Ma-
nuelita: era una pura coqueteria de las dos; un vicio
de amor; el ansia de poseer mis.

El joven nunca se di6 cuenta de estas puerilidades.
Las querfa como se quiere 4 dos hermanas. Jamés
pasd por su mente el deseo de enamorarlas; sin que
hubiera en su conducta virtud alguna, sino frialdad,
indiferencia por toda mujer que no fuera Marta. La
monja segufa preocupfindole y dominando en su cora-
z6n con la misma intensidad que en los primeros dias
en que la vié en su convento. Todo su pasado habfa
vuelto & su memoria, y esta resurreccién de un afecto
que tan profundo le fué 4 los diez y seis afios, hacfale
dafio ahora, como que ya no posefa, ni esperaba alcan-
zar las delicias de la reciprocidad. Pero lo que més
le hacia sufrir era su absoluta reserva: el silencio con
que guardaba su secreto. Comprendfia todo el delito
que para el mundo y para su familia podfa significar
su amor 4 una monja. |Qué decepciébn tan horrible,
qué horas tan amargas para dofia Rosa, dotada como
estaba de verdadera religiosidad, de un santo respe-
to 4 las cosas que eran de Dios! [Qué sufrimien-
to si se hubiera impuesto de la loca pretensiébn que
atormentaba 4 su sobrino! Y dejando 4 un lado lo
religioso, cuAnta pena al darse cuenta de que Marta
hubiera encontrado el novio de su agrado en Alfonso,
si & la muerte de Orbea no hubiera entrado al conven-
to. Urz6ia preferia sufrir solo; su pena semejibase &
la que se produce en el alma por la pérdida de un sér
querido: dolor infinito, lleno de melancolia, que no se
aminora en lo mis minimo por la circunstancia de sér
un hecho consumado que no tiene remedio. Una ma-
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flana que paseaba con Manuelita y que estaba muy
triste, estuvo 4 punto de confesar sus cuitas, viendo
que su amiga le preguntaba con insistencia la causa
de su afliccion. Preferfa pasar por roméntico, ser ob-
jeto de antojadizas suposiciones, antes que inspirar
lastima. Temia, ademés, que Marta conociera su se-
" creto y se riera de su locura. Asf pensaba, por ignorar
que también en ella habiase despertado su dormido
afecto, como que su alma, sensible y carifiosa, refrac-
taria & entregarse por entero al amor mistico de un
sér invisible que no habja enamorado su corazbn, sen-
tia la necesidad de querer y de ser querida, de mante-
nerse ocupada, y no en el vacio en que vivia desde la
ida de Orbea. En varias ocasiones, Urzfa, acompafia-
do de su tfa, de Lia y de Raquel, habfala visitado en
su convento. Tras las tupidas rejas del locutorio pre-
sentabase Marta apacible, mansa, melancélica, con la
sonrisa de los conformados. Sus facciones se perfila-
\ ban cada vez més; seguia adelgazdndose con sus ayu-
nos y sus penitencias corporales. ;A dbénde iba por
ese camino? Su madre, que nunca tuvo la menor duda
al afirmar que fué el demonio del despecho lo que la
condujo 4 esa mansion, se daba cuenta de todos sus
sufrimientos. La recordaba en sus afios de alegria,
caando vivia juguetona, entusiasta por lo bello, por
el lujo, por la riqueza, por el confort; con un corazéon
de artista, sensible 4 lo mistico y 4 lo profano. Ahora
Ia hallaba en un claustro, haciendo vida comfin con
todo el desecho social alli aglomerado; con personas 4
quienes el fanatismo religioso, su inutilidad para la
vida marital, 6 decepciones terribles habfan arrojado
al claustro; todas mas 6 menos deshumanizadas, con
un plato de comida seguro como si fueran presidiarias,
dedicando su tiempo 4 interminables devociones, 4
puerilidades y 4 chismearse las unas con las otras.
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Qué horrorosa debia ser para Marta una existencia tan
ingrata, tan sin ideales, tan desprovista de actividades
morales y materiales estando en los 27 afios, radiante
de hermosura, con todas las fogosidades de su ardoro-
80 temperamento, duefia de una inmensa fortuna, y
pudiendo escoger, 4 falta de Orbea y aun de Alfonso,
entre los muchos que la amaron en sus dias de felici-
dad. 8u noviciado la engafié: se sinti6 tan feliz en la
soledad de su celda; tan libre de aquel continuo bata-
llar con su madre; encontr6 en la solicitud de sus com-
paficras y en las formas del culto tanto consuelo, que
al fin se decidi6 4 profesar. Después, la muerte del
viejo, su herencia, la venida de Alfonso, el despertar
4 la vida mundanal y tantas cosas méis, que nunca
sospechd resucitaran en su alma y mucho menos en su
cuerpo. Estaba vencida: los prondsticos de su madre
se habian cumplido; aquel Divino Jesfis con quien se
habia desposado, ya no la amaba como en sus dias de
novicia, tal vez porque ella misma le era infiel no dan-
dosele por entero, ni eliminado de su corazén el pro-
fano y sentido afecto que experimentaba por su primo.
Despechada al verse asf vencida, en divorcio continuo
con el sentir de su corazén, con el despertar de todas
sus pasiones, habfase propuesto matar su sensibilidad,
establecer el reinado de la razén y de la voluntad, na-
turalmente 4 expensas de su propio sér, indivisible en
su esencia. Consultibase con su confesor, un hombre
de pobre criterio que nunca pudo entender los desé6r-
denes de su alma, y que miserablemente confundfa la
lucha en que vivia consigo misma y sus locos desva-
rfos, con una santidad de la que vivia encantado, y
de la que habfa dado cuenta 4 la madre abadesa.
Viendo Marta que eran infructuosas sus consultas con
el capellin, y que en aquella casa nadie sabfa darle el
remedio para sus males, habia acudido 4 la lectura del
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Afio Cristiano, en la parte referente 4 la vida de los
santos. Querfa posesionarse de los medios que ellos
emplearon para luchar contra el demonio, contra el
mundo y contra la carne. Y cuando tales victorias,
declaraba el narrador, habianse obtenido en aquellos
bienaventurados porque sobre ellos habia descendido
la gracia divina por estar entre los elegidos del Sefior,
tiraba el libro contra el suelo, desde que no buscaba
saber todo lo que Dios puede hacer por sus criaturas,
sino imitar 4 los santos en lo que ellos habian hecho
para sf mismos, por su propia voluntad, con el solo
auxilio de su razém, sin nada del apoyo celestial, del
cual no querfa saber nada, desde que Dios ya no la
ofa, 4 pesar de que tanto le habfa llamado. No te-
niendo 4 la mano nada moral que encaminara su alma
por el sendero de paz y conformidad; sin la palabra de
un sér superior que le mostrara otros caminos de sal-
vacidén; sin nadie que la comprendiera, que adivinara
la causa de sus sufrimientos y que la consolara, resol-
vi6 amansar su cuerpo con las terribles penitencias 4
que acudieron los santos. Sugestionada por los ejem-
plos de tan mistica lectura, habfase lanzado por igual
camino, y materialmente se estaba matando. Cilicios,
ayunos, largas horas de rodillas en'el coro, de cuyo
lugar 4 veces su novicia la recogia desmayada, agota-
ban sus fuerzas y acabarian por librar su alma de su
rebelde materia. Su confesor nunca se did cuenta de
su culpabilidad en ese suicidio que la soberbia disfra-
zada con el manto de la misticidad llevaba 4 cabo. Sus
compafieras de claustro eran bastante idiotas para dar
con la causa de su austeridad: no vefan sino la mate-
rialidad de los hechos, y se alegraban que una monja
de la orden estuviera en camino de santidad; asi ten-
drian en el Cielo una elegida del Sefior, que les ganaria
con sus ruegos la bienaventuranza eterna.
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Peta andaba un poco cortada. Ofa misa temprano,
visitaba poco 4 los padres jesuitas, y no se demoraba,
como antes, largos ratos en el atrio de San Pedro, con-
tando 4 las demés beatas todo lo que pasaba en el mun-
do social y politico de Lima. Se decia de ella que
la habfan azotado en la Intendencia, y aunque esto
era una grosera calumnia, sin embargo, no tenfia me-
dios para probar lo contrario. Vivia, pues, avergon-
zada; y como, en verdad, 4 falta de azotes hubo un
registro en sus ropas interiores muy desprovisto de
buenas maneras y de todo respeto 4 su pudor, la pobre
sufria el peso de la ofensa. Habiase pacificado y hé-
chose neutral, «no teniendo la menor queja contra el
Presidente ».

Alfonso la visitb en su casa el dia de su cumpleafios,
y le llev6 un lindo prendedor de oro con tres brillan-
tes pequefios, todo de mucho gusto y muy serio, como
para su edad. Ella, que no estaba acostumbrada 4
tales distinciones, como que sus amigos y parientes la
trataban muy 4 la vaqueta, le abrazb6 con ternura,
asegurfindole que le querfa como no habfa querido 4
ninguno de sus sobrinos. Era afectuosa en extremo,
bien intencionada, ingenua, nada egoista, siempre dis-
puesta { servir & su préjimo; pero ignorante, fanética,
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revoltosa € incapaz de estarse quieta. No carecfa de
cierto talento natural; posefa imaginacién, mucha me-
moria; pero era muy vulgar: creia en penas, en brujas,
en almas endiabladas, sobre todo, tenfa fe ciega en los
milagros, aunque no podia citar un ejemplo de haber
sido favorecida alguna vez por ellos. Los padres je-
suitas la tenfan gran estimacibn, siendo una creyente
perfecta y una servidora leal y desinteresada de la or-
den. Nunca les pidié nada; en cambio, ellos la ocupa-
ban muy & menudo para saber lo que pasaba en Lima
en los salones de la aristocracia, para llevar 4 esos
mismos sitios la palabra de propaganda 4 favor de la
Compafifa, y conseguir nuevos prosélitos en la gente
que no se confesaba 6 que lo hacia una vez al afio con
el cura de la parroquia. Era ella el cartel parlante
que anunciaba las grandes fiestas que se daban en la
iglesia de San Pedro, especialmente en el dia de San
Ignacio; y la que m4s empefio tomaba para que en tan
clésico aniversario, las sefioras de alto tono acudieran
al templo con todo el lujo que la festividad exigia, en
coche particular, el que dejaban en la calle del « Gato »
en larga fila, patentizando asi & los transeuntes, la
presencia de todo el sefiorio de Lima. Cuando la
prensa liberal, alguna de las cAmaras, 6 el mismo Go-
bierno alborotaba el cotarro clerical con alguna medi-
da opuesta al articulo cuarto de la Constitucién, 6
mejor dicho contra la Compafifa de Jes(is, Peta no es-
peraba el toque de zafarrancho de combate, ni la me-
nor insinuacibn de los padres para lanzarse 4 la
accibn, y hacer de palabra y de obra su labor reaccio-
naria. Su origen aristocritico le daba entrada en la
sociedad del dinero y del linaje. Su padre, un coro-
nel de la Independencia, alcanzb el honor de ser ede-
cin de Bolivar, y posteriormente, en la Repfiblica, el
grado de general de brigada. Sus servicios militares
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y su matrimonio con una Azuaga, familia que desde
fines del siglo xvirr venfa figurando entre lo mejor
de la sociedad limense, le colocaron en muy buena
posicién social. No tuvo m4s hija que Peta, 4 la que
finicamente dejé al morir el derecho & un montepio,
del cual vivib la beata toda su vida; pero naturalmen-
te sin holgura, como que nunca obtuvo que le pagaran
con puntualidad ni con integridad, los cien soles que
le correspondian. Por razones econdémicas, habjase
unido hacia muchisimos afios, con una prima por par-
te de padre, dofia Juana Maruri, una viuda muy sola
y muy desconsolada desde la muerte de sus dos fini-
cos hijos. En casa de ella, una enorme mansién con
m4s de treinta cuartos, tres patios, jardin, cochera y
huerta, vivia Peta y la numerosa servidumbre de mu-
jeres, en su mayor parte mulatas de la viuda, con
excepcién de una, Brigida, que pertenecia en cuerpo
y alma 4 su amita, la nifia Petita.

Dofia Juana no era rica: ademés de la casa que ha-
bitaba poseia otra de cuyos arriendos comfa. Llevaba
una vida triste y solitaria, y como no era devota, ni
siquiera tenia la distraccibén de la iglesia y la sociedad
de la gente de sotana. Peta congeniaba poco con ella,
y no encontrando grata su compafiia, raras veces se
sentaba 4 su mesa. La popularidad de la beata y su
carfcter, le mantenfian abiertas las puertas de siete
ocho casas ricas, donde no tenia més que llegar para
que la instaran & comer 6 almorzar.

La situacién financiera de la sefiorita Otzuarte no
era holgada; sin embargo, soportaba con valor sus mi-
serias sin acudir nunca 4 sus parientes, ni 4 sus amis-
tades para pedirles dinero, y mucho menos 4 dofia
Rosa 6 4 su prima Juana. El sefior Garcia le consi-
guib siempre del cajero fiscal el pago de su montepio;
pero con motivo de la guerra civil que afligia al pafs,
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habfanse suspendido todas las pensiones de gracia,
inclusive la de ella, que se vid obligada 4 buscarse
nuevos medios de vivir, resuelta como estaba &4 no
arrimarse 4 nadie, temerosa de perder la independen-
cia de su lengua y de su acciéon. Avispada como era,
no se ahogb en la dificultad, y se puso & fabricar un-
gilentos para quitar pecas. Recordaba que en su
juventud, una de sus tias que era muy pecosa, se las
quitaba usando yna mezcla de sebo con sumo de limé6n
agrio; y que, las citadas manchas no le volvian hasta
después de cometer la imprudencia de ponerse al sol.
Como tenia buena memoria, recordaba perfectamente
las proporciones de uno y otro ingrediente; y sin mu-
cho pensarlo, se puso 4 la obra con un capital de dos
soles y veinticinco centavos. Los ingredientes no
eran caros; més costo que ellos exigia el envase en ca-
jas de madera, las que tenfa que comprar en las dro-
guerias. . :
Alfonso la encontr6 muy despeinada, usando como
guardaropa un mandil inmundo y pegada 4 un brace-
ro, en el que ardfa un buen fuego de carbén de made-
ra, manteniendo en ebullicién una regular cantidad
del sebo contenido en un perol. Un poco cortada por
haber sido sorprendida en su labor, lo que sucedi6 por
una torpeza de su criada, minti6 al decirle que estaba
haciendo un dulce de manjar-blanco para una amiga
suya, cuyo santo se celebraba al dia siguiente; y de-
jando el oficio 4 su servidora y cofrade Brigida, se
arregld los cabellos, se puso otro traje, y atendi6 4 su .
sobrino, que entonces le presentd su obsequio. Su-
mamente gozosa por la doble fineza, especialmente por
1a visita, lo que jaméis hacfan los Garcia Arzuaga, con
el pretexto de que su tia Petita nunca estaba en casa,
la beata quiso hacer ostentacién de uno y otro honor;
y llevando de una mano 4 Alfonso, y en la otra el
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obsequio, le pased toda la casa, le present6 4 su prima
Juana y 4 toda la servidumbre. Después le hizo sen-
tar, y en la conversacibn, entre otras cosas, le dijo que
se enamorara de la joven que més le gustara, que por
muy encumbrada que fuera, ella tenfa bastante saga-
cidad é influencia para colocarlo en el candelero. Le
pidi6, después, que le hiciera un letrero con letras
grandes, que dijera: Pomada infalible para las pecas, vein-
te centavos la caja. « Es un encargo, le dijo, que me ha
hecho Barbarita Aldunate, una de las sefioras que
tiene su tendujo en la calle de Judfos. Le han dado
para la venta esa pomada y me dicen que es muy bue-
na. Recomiéndala 4 tus amigas, Alfonsito, especial-
mente 4 Manuelita, 4 quien se le ve una que otra
cuando esté de negligé.»

Urzfia, que estaba impuesto por la indiscreci6én de Lia
y de Raquel, de la firma social Aldunate, Otzuarte y
Compafiia (la compafifa era la criada, Brigida, que
compraba los ingredientes y llevaba las cajas 4 la calle
de Judfos), para la fabricacién y expendio del un-
giiento para las pecas, tuvo el buen sentido de no
darse por entendido de nada; por el contrario, para
que la beata no guardara la menor sospecha, le hablo
horrores de todos los ungiientos, diciéndole que el de
las pecas debfa ser un menjurje indecente y venenoso;
pero que, & pesar de todo, le dejaba dos soles para diez
. cajas, las que pensaba regalar 4 Manuelita, que siem-
pre se quejaba de no poderse quitar las pocas visibles
que tenfa.

Después que se despidié6 de su tfa, quedése Urza
pensando en el triste término de 1a mayor parte de la
aristocracia peruana, que figur6 en los comienzos del
siglo x1x. La independencia, que hiri6 de muerte
los intereses de la madre patria, también acabb con
la gente privilegiada. Eliminada la esclavitud, exe-
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crada la ociosidad, modificada la ley con la supresién
de los mayorazgos, y puesta la nobleza al nivel de
igualdad con la milicia y la administracién, formadas
en su mayor parte por hombres oscuros pero andaces
y dotados de ilustraciéon y talento, por ley sociolégica
sucedié lo que habia ocurrido en otras partes: el ele-
mento nuevo les arrebatd su fortuna, les anulé sus
privilegios, y sblo les dej6 sus pergaminos y 4 muy po-
cos la solariega mansién en que habian nacido, el te-
rrufio que solidaridaba el titulo; la vetusta casa en
cuya fachada todavia se ostenta el escudo de armas
con que el Rey les honr6. Peta, con toda la nobleza
de sus dos ramas, llegaba al término de sus dfas en la
méis completa ruina. Su estirpe terminarfa con su
muerte, ya que su fortuna hacia muchos afios que ha-
bia desaparecido, por el despilfarro de sus padres.

Al salir Urzfa de casa de su tia, encontrdé 4 Manuel
Bengoa, el novio de Lia, que acababa de llegar de Ce-
rro Azul, donde su padrastro, mejor dicho su padre
adoptivo, tenia & cargo de él una gran hacienda. Era
bajo de cuerpo, nada buen mozo, pero bueno y de co-
razén muy sano. Acababa de camplir 27 afios y estaba
deseosisimo de casarse con Lfa, 4 quien amaba apa-
sionadamente. Saludd 4 Alfonso con mucho carifio, y
le invitd & que le acompafiara 4 conocer la casa que
estaba amueblando para formar su hogar. Caminaron
algunas cuadras conversando muy alegremente hasta
llegar 4 la calle de la Rifa, donde Alfonso admirb una
linda casita de dos pisos, acabada de construir por el
sefior Andfjar, expresamente para el matrimonio de
su sobrino. Pensaba Bengba alquilar los bajos y ocu-
par los altos. Subieron 4 ellos y los pasearon desde el
saloén hasta la cocina, en todo siete cuartos, deliciosa-
mente arreglados para que sirvieran de nido 4 la ena-
morada pareja. En casa de la familia Garcia se ha-
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cian también algnunos preparativos, pues aunque el
tiempo no estaba para diversiones ni fiestas, como se
trataba de la primera hija que iba 4 casarse en la fa-
milia, sus padres querian hacer algo.

Una semana después de este encuentro tuvo lugar
la boda de Manuel Bengoa con Lia Garcia Azuaga. La
ceremonia se verificd & 1as ocho de 1a noche en la Igle-
sia de ]la Recoleta, la que fué decorada de flores con el
mAs exquisito gusto y profusamente iluminada. Ben-
dijo la uni6bn monsefior Zavaleta, que estuvo felicisimo
en su peroraciéon 4 los novios. Terminada la ceremo-
nia, el circulo intimo de la familia concurri6 4 la casa
para despedirse de los recién casados y beber una copa
\_de cham pagne. Lfa, muy emocionada, se despidié de
sus padres y de sus hermanos 4 las nueve de la noche.
Dofia Rosa la abraz6 con ternura, la besd repetidas
veces, y visiblemente afectada, pero sin derramar una
lagrima, le di6 su bendiciébn. No era en ella en quien
pensaba en aquel momento. Marta la habfa dejado dos
afios antes, de una manera clandestina, deseosa de
vengar la muerte de Orbea; raro capricho cuyas con-
secuencias desastrosas se exteriorizaban ahora. Con
anterioridad 4 los tristes sucesos, dofia Rosa, vivia tan
encantada de la sefiorita Avellaneda; habfase sentido
tan orgullosa de su belleza y de su intelectualidad, que
nunca pudo conformarse con su ausencia. Ni Lfa ni
Raquel poseian las envidiables cualidades de su her-
mana, y esto mismo aumentd su sufrimiento.

En la puerta del templo, 4 la hora en que la mu-
chedumbre abri6 filas para dar paso al séquito nup-
cial, y en los momentos en que la apretura impedia
caminar de prisa, oy6 claramente la voz de una mujer,
que con la cara cubierta por la manta, dijo para que
ella lo oyera: «Qué chasco para Rosa esta boda; ella
que es opuesta § que ninguno de sus hijos se case»; 4
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lo que contest6 la compafiera, otra tapada: «Es que
ya tiene experiencia con lo que le pas6 con Marta y
Abel.» Creyb reconocer en la voz de la filtima la per-
sona de una amiga suya con quien se visitaba muy
frecuentemente y 4 quien tenfa carifio. Esta circuns-
tancia le hizo mfs efecto. Tenia convencimiento de
haber obrado bien en los dos casos, muy diversos, de
Marta y Abel, y le incomodaba que no le dieran la
razbn, y que por maldad, por error de concepto 6 por
pasibn, se le culpara de lo que habia pasado.

Fué costumbre en Lima celebrar los matrimonios de
noche, y como por la época en que Lia se casb estaba
la manta en todo su furor, prestibase como mandada &
hacer para cubrirse la cara por completo, dejar slo
los ojos al descubierto, y asf, de incognito, decirle las
verdades al més pintado. La policia, en tales bodas,
cuidaba el orden en la iglesia y aun impedia la entra-
da 4 la gente no invitada; pero en la puerta, 4 la en-
trada 6 salida de la comitiva, se limitaba 4 dejar el
paso expedito, oyendo con impasibilidad las groserias
que las tapadas lanzaban al rostro de los novios y de
los invitados. Si dofia Rosa fué objeto de comentarios
entre las curiosas y de malos juicios en sus propios
ofidos, no lo fueron menos don Juan de la Cruz, Peta
y el sefior Leniz. Llamfronle al primero camale6n,

\ anfibio, girasol. Al sefior Leniz, que iba en compafiia
de Beatriz, le dijeron muy despacio pero no lo sufi-
ciente para que su compafiera no lo oyera: «césate

\ con la mujer con quien vives y deja 4 esa pobre nifia ».
Pero 4 Peta le dijeron més, como que la llamaron,
«azotada en la Intendencia y viejo adefesio»... esto
iltimo con motivo de haberse puesto en esa noche en
la cabeza algunos adornos que le cafan muy mal,
acostumbrada como estaba, hacfa treinta afios, 4 no
usar otra cosa que la manta,
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Varias noches después de celebrada esta boda,
Alfonso hizo su segunda visita & la familia de dofia
Pancracia Callejas. Tanto ella como dofia Ursula y
Florita, tuvieron mucho gusto en verlo de nuevo en
casa. ¢No era una gracia que siendo él un joven aris-
tocratico y de fortuna viniera 4 verlas? UrzGa las
salud6 con respetuoso carifio. Dos visitas més que
encontrd en la salita, quedaron cortadas en presencia
de una persona tan elegante y tan fina. Una de ellas,
don Bartolo Cusini, era un italiano, duefio de la pul-
peria de las Carrozas. Bajo, grueso, de grandes es-
paldas, muy blanco, de hermosos ojos, franco, sin el
menor barniz de educacién, era expansivo y refa siem-
pre 4 carcajadas, encontrando gracia en todo cuanto
ofa. De corazbn sano y humilde, & pesar de su for-
tuna, seguia siendo el hombre modesto, paciente y
avaro de centavos, que hacia afios habia llegado 4 la
pulperfa de las Carrozas. Vino al Pert muy nifio,
trafdo por su tio don Antenio, el propietario de una
bodega en el mercado de la Concepeibn, quien lo edu-
cd y lo lanzb en el camino de la labor perseverante, y
en la vida de economia que al fin le habfan dado una
posicién independiente y holgada. No le faltaban
veinte mil soles, y como tenfa gran aficién al campo,
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vivia en una chicara, sin abandonar por esto la pul-
peria 4 sus dependientes, la que visitaba todos los
dfas una 6 dos horas, para recoger el dinero de las
ventas y pedir al comercio por mayor las mercaderias
que le faltaban. Desde que se hizo agricultor renun-
ci6 4 ponerse detras del mostrador, en mangas de ca-
misa, para vender por medios y centavos. Usaba
ahora saco, annque sin chaleco; y como se afeitaba
cada dos dfas, indudablemente tenia mejor presencia.
Su aspecto era el de un industrial. Las negras de los
callejones de la vecindad, que por tres lustros le habian
visto 4 toda hora del dia, que se bromeaban con 6l
y hasta le tuteaban, principiaron 4 llamarle don
Bartolo, especialmente las muchachas del barrio 4
quienes él habfa acariciado y obsequiado cuando esta-
ban pequefias y que ahora, en sus quince y veinte
afios, se la daban de sefioritas muy recatadas, mos-
trandose serias con él, sin apearse del don y tratén-
dole de usted.

Aquella noche, el sefior Cusini habfa venido 4 casa
de dofia Ursula por primera vez, 4 pedirle su consen-
timiento para que le sirviera de madrina en su matri-
monio. Hacfa muchisimos afios que conocia 4 la fa-
milia. Numerosas veces dofia Pancracia, ya tarde de
la noche, no queriendo despertar 4 la negrita sirvienta,
se ponia la mante en la cabeza, y atravesando la calle
compraba personalmente 4 don Bartolo el pan y el
queso para el chocolate. Sus nietos, Narciso y Naza-
rio, 4 pesar de la enorme diferencia de edad, habjan
jugado 4 la brisca y 4 las adivinanzas con él. El ita-
liano era, pues, un buen conocido de la familia, pero
sin pretensiones de amistad: hombre completo de tra-
bajo, nunca pensd en visitar 4 nadie, y menos la fami-
‘lia de dofia Pancracia, que, apnque en pobreza, vivia
con mucho orgullo. Cuando don Bartolo se vié rico,
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mejor dicho, cuando exteriorizd su riqueza dejando el
mostrador, no andando en mangas de camisa y com-
prando chicara, tenfa 34 afios y resolvié casarse. Fi-
jose en Florita, 4 la que veia pasar por delante de su
tienda en compafifa de su madre; pero existiendo en-
tre 6l y la familia Zifiiga tan grande distancia en ori-
gen y en cultura, no sabia el pobre hombre cémo
insinuarse en sus pretensiones. La amistad estaba
limitada 4 los dos jovenes, 4 quienes obsequiaba mu-
cho, llevandoles repetidas veces al campo 4 comer ta-
llarines, rabioles, pulentas y otros platos de su pafs.
Un dia tuvo la idea de invitar 4 toda la familia para
que concurriera 4 un almuerzo 4 la Magdalena; pero
sus amigos, Narciso y Nazario Zfifiiga, que fueron en-
cargados por él para hacer la invitacién, le dieron la
negativa de la madre, muy llena de excusas como era
natural. Cuando esta invitaci6én tuvo lugar, las dos
sefioras estaban al cabo de las aspiraciones del italia-
no; y como ni Florita ni ellas'sé séntian inclinadas 4
semejante matrimonio, querian desengafiarle sin he-
rirle. «Tal vez méis tarde, si las cosas no se compo-
nen, y si la chica llega 4 los veinte afios sin haber
conseguido un buen partido, sea conveniente aceptar-
lo; pero al presente seria un disparate.» KEsta era la
opini6n de dofia Ursula, y como ella pensaba toda la
familia. A pesar de lo burdo que era Cusini y de su
falta de tacto social, comprendi6 todo el alcance de la
negativa; pero como estaba enamorado, soportb con
paciencia el desaire y sigui6 perseverando en sus pro-
pbsitos. No tenia apuro para casarse: la aguardaria
cinco y diez afios, convencido, que cuando la otra se
viera en mas edad y sin ningfin noviazgo serio, le ha-
ria més caso que al presente.

Por este mismo tiempo visitaba la pulperia unna mu-
latita de lJa misma edad que Flora, tal vez nwm&_
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como ella, pero indudablemente mucho més hermosa.
A pesar de tener por madre 4 una negra, era casi blan-
ca y de pelo muy lacio. Sumamente desarrollada,
tenfa un cuerpo lindo sin ser gruesa, por la perfecta
redondez de sus lineas. Si Florita era la reina del
barrio en la gente aristocratica, Belén, que asi se lla-
maba la mulata, reinaba sin rival en el elemento po-
pular y en la gente apasionada por el color honesto.
Vivia en compafiia de su madre, fia Feliciana, una
mujer tan negra como un carb6n, y de su abuelo, fio
José la Cruz, famoso ladron del Cercado en tiempo de
Castilla, y esclavo anteriormente de don Domingo
Elias, 4 quien sirvié de guarda espaldas en sus corre-
rias politicas. Libertado con la manumisién, se hizo
jefe de una partida de bandidos que merodeaba en los
alrededores de Lima. Batida ésta en tiempos de Pezet
y obligados los cofrades 4 desunirse, flo José la Cruz
se hizo mayordomo de chicara, oficio en el cual habia
envejecido, hasta llegar & los 76 afios en completo es-
tado de inutilidad, para vivir de la caridad de su hija,
que era lavandera y que trabajaba en compafifa de la
nieta. .

Don Bartolo se consolaba de su suerte enamorando
4 Belén. Florita estaba muy lejos de él y sblo de tar-
de en tarde la veia pasar; en cambio, la otra se pre-
sentaba todos los dias 4 comprar jabon para su lava-
do, cabalmente 4 la hora en que él llegaba de la
Magdalena. Era seria y orgullosa. Vivia en la con-
viceibn de que no habfa nacido para casarse con negro,
ni aun con blanco pobre. La gente de su clase la
miraba con respeto, tenfendo 4 orgullo que en el circu-
lo de color hubiera una belleza que eclipsara en parte
la de Flora. Aunque no necesitaba que la cuidaran,
pues tenfa m4s cabeza que corazbn, su madre no la
dejaba nunca sola. Mé4s de una vez, fia Feliciana,
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habia recibido el soplo de andarse con cuidado con
ciertas mujeres de mala vida y peor oficio, que anda-
dan 4 1a caza de la muchacha por cuenta de golosos
solterones y aun de sefiores casados; y como en una
ocasibn abofete6 4 una de ellas cierta tarde, en la
puerta del callejon en que vivia, la persecucion habia
dieminuido. Don Bartolo era el finico que tenia car-
ta blanca para enamorar & Belén por los medios que
le fueran de su agrado. La muchacha se dejaba ga-
lantear y abrazar: ellay su madre estaban convencidas
de que cuanto m4s avanzara el hombre en esas liber-
tades que se permitia, m4s 4 fondo se iba en el terre-
no que pisaba. Sucedi6 al finlo que tenia que pasar:
el italiano se enamord de ella, y viendo gue la mucha-
cha no querfa nada por caminos torcidos, se decidid 4
pedirla en matrimonio. Obligado 4 dar una explica-
cibn 4 sus compatriotas por ese cambio de ideas en
sus asuntos matrimoniales, les dijo: « Florita é muy
linda, md é muy aritocrdtica. La Belén é la que 6 mi me
entiende». Florita ni siquiera le miraba en la calle;
al paso que Belén le buscaba sin el menor escrfipulo.
Natural era, pues, que la segunda hubiera triunfado
en toda la linea, derrotando rdpidamente 4 su rival.

Aunque don Bartolo era del més bajo origen, no
dej6 de molestarle la negreria de parientes que se iba
4 echar encima. Por esto siquiera quiso tener por pa-
drino & un rico y distinguido compatriota suyo; y por
madrina 4§ dofia Ursula, la mujer de mis respeto que
habia tratado en su vida. Aquella noche el novio
hizo su peticibn de una manera oficial, habiéndola
hecho antes, reservadamente, por conducto de dofia
Pancracia, & la que llam6 una tarde & su paso por la
pulperia para sondearla. La abuela le di6 muy cor-
dialmente el sf, y tuvo mucho gusto que por este me-
dio terminaran las pretensiones del expulpero sobre



La Ciudad de los Reyes 245

Florita, para la que esperaba algo que estuviera 4 la
altura de su linaje.

La ofra persona que estaba en casa de dofia Ursula
la noche que Alfonso hizo su visita, fué Manuel Le-
cuona, un joven como de 24 afios, alto, flaco, trigue-
fio, de una fisonomfia vulgar, aunque inteligente y
trabajador. - Pertenecfa 4 una familia muy modesta
y casi obscura por su origen, que vivia holgadamente
por la union de todos sus miembros. Estaba formada
por siete varones, dos casados y cinco solteros, vivien-
do todos al lado de sus padres, para cuyo sustento
contribufan. Manuel era el menor; estaba empleado
en una hacienda en las afueras de Lima, ganando 60
soles, casa y comida, y con tan escagsos recursos habia
pensado casarse, y nada menos que con Florita, que
sofiaba con algo mejor y que no le hacia caso. Bella
como pocas, despertaba 4 los estimulos del orgullo,
sofiando con un mundo més feliz que aquel en que
vivia, y con todo el romanticismo y los anhelos de la
edad primaveral, Florita aGn no sabia lo que le falta-
ba para completar su dicha. En su imaginacién todo
se perfilaba vago, indeciso, con cierto sello de idealis-
mo. No sostenia coqueteos con nadie, y menos con
sus enamorados Cusini y Lecuona; pero faltaba saber
si su conducta era un mérito propio, 6 si de por medio
estaba la mano de dofia Ursula adivinindolo todo y
conduciéndola por el camino de la seriedad y el or-
gullo. El joven agricultor seguia las aguas de su ex-
rival don Bartolo, en aquello de no precipitar los
acontecimientos; y como no era un visitante tenaz, ni
un apasionado peligroso, la familia ZGfiiga admitia
con agrado las visitas que le hacfa cada dos 6 tres
meses, cuando recibfa permiso para pasar en Lima
tres 6 cuatro dias.

A las diez de la noche llegaron los jévenes Na,rclso
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y Nazario, un par de mocetones muy robustos, de
admirable salud, y ambos de muy agradable y franca
fisonomia. Venian de una academia nocturna, en la
que aprendfan inglés y teneduria de libros, ya que el
dia lo dedicaban 4 lavar botellas en la Cerveceria de
Backus y Johnston. El italiano, que habia estado un
poco cortado en la visita, y que no hacfa sino reir
muy cordialmente de las ocurrencias de Alfonso, se
8intié més 4 sus anchas; y juntdndose & ellos les contd
que estaba haciendo en la ch4cara un vino muy exqui-
sito, pero que le faltaban envases.

Manuel Lecuona apreci6 desde el momento en que
UrzGa entrd 4 la sala el formidable poder de aquel
rival, si acaso estaba decidido 4 quitarle lo muy poco
que habfa ganado en el corazén de Florita. Fijose va-
rias veces en ella, y la vi6 entusiasta y contenta cuan-
do Alfonso hablaba, y siguiéndole con los ojos el mo-
vimiento de sus acciones. Por cierto, no le daba tan
fuerte en las noches en que él la visitaba solo. | Lo que
es la vida! Las sefioras tuvieron un rato agradabilisi-
mo en todo el tiempo en que Urzfia estuvo en su pobre
hogar. Su presencia les recordd sus buenos tiempos,
sus afios de juventud en que las visitaba el sefiorio de
Lima. En cambio, el pobre Lecuona se retir6 con el
alma enferma, profundamente decepcionado y con
prondsitos, si no de pegarse un tiro, por lo menos de
aislarse, de meterse 4 fraile, de huir de aquella socie-
dad que tan mal pagaba sus sinceras aspiraciones, sus
tiernos afectos, su ansia de vivir amando siendo ama-
do. * Era el menor de los siete hijos: el Benjamin de
la casa, el predilecto de su madre. La buena sefiora,
que ya estaba muy anciana, lloraba no poder tenerlo
4 su lado; no ser rica para retirarlo de su empleo; de
esa hacienda que le mantenfa tan lejos de ella, cabal-
mente en los filtimos dias de su vida. Volviase loca
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de contento cada vez que para verla el muchacho le
avisaba que habia obtenido un permiso, y cuando lle-
gaba por el tren de la sierra 4 las cuatro de la tarde,
le recibia con la misma alegria que si hubiera pasado
muchos afios sin verle. Durante su permanencia le
acompafiaba en la compra de sus encargos, y le obse-
quiaba cada tarde con un nuevo plato de comida de-
liciosamente preparado; en la noche le aguardaba has-
ta las doce y la una de la mafiana, horas en que él
regresaba del teatro 6 de sus visitas, para servirle
personalmente el chocolate, contarle alguna novedad
ocurrida en los meses de ausencia 6 consultarle algin
proyecto para invertir sus ahorros en tal 6 cual cosa.
Aquella noche, Manuel, llegd malhumorado y sonrien-
do forzadamente. Su madre comprendi6 que tenfa
un pesar; pero, prudente como era en todos sus actos,
se abstuvo de preguntarle nada, viendo que su hijo se
mantenia en reserva. En el curso de la conversaci6én
supo que venia de casa de Florita, y entonces se di6
cuenta exacta de su despecho; y conociendo que no
por hablarle de ese asunto, ni por derramar liagrimas
cambiaria su suerte, disimul6 su emocién y le habl6é
de todo, menos de la ingrata. En cambio, extremd
sus mimos, sus atenciones, sus afectos; le hablé de
cosas interesantes; de futuros dias de felicidad; y &4
fuerza de ternura maternal, consigui6é ahogar sus tris-
tezas. Cuando Manuel se fué 4 dormir la bes6 en la
frente como lo hacia todas las noches; pero en esta
vez duplicd el 6sculo y le mostrd su faz sinceramente
sonriente, ya sin las sombras de afliccién traidas de
fuera.

Ocho dias después de esta visita tuvo lugar el ma-
trimonio de don Antonio Cusini con dofia Belén Pe-
ralta, en el templo de Santa Ana, en medio de muy
selecta concurrencia, no habiendo entre los invitados
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més cara negra que la de dofia Candelaria. Compren-
dia la parentela y la vecindad del callején en que ha-
bitaba la desposada, que Belén, por su color claro, su
hermosura y su matrimonio con un extranjero rico,
habiase levantado de su nivel social. La respetaban
en su nueva posicion, y amorosamente, sin despecho
ni envidia, le cedian el paso, para que entrara sin
tropiezos en la sociedad de la gente blanca. Los hijos
de Belén serfan caballeros, y aunque es cierto que re-
negarfan de su origen, al menos quedaba abierto con
el ejemplo el camino de la confraternidad entre el
blanco y el negro. El méis infeliz de ellos, el famoso
exbandido del Cercado, un negro como un carbén,
tendria biznietos sefiores; y acaso, 4 todos los deméis
no cabria més tarde 6 mis temprano igual suerte?

La iglesia estaba llena de gente: todo el barrio de
las Carrozas habia ido 4 presenciar el acontecimiento
del dia. NoJosé la Cruz, con sus amigos y parien-
tes, y todo el vecindario del callejon de « El Santisimo
Sacramento» y de otros de la misma calle, muy decen-
temente vestidos y con mucho orden, presenciaban
desde las naves laterales la ceremonia. Al centro del
templo, entre el séquito nupcial, veiase mucha gente
conocida de la colonia italiana y algunos bomberos de
la « Roma », & cuya institucién pertenecia don Bartolo.
Sefioras habfa pocas, y de sefioritas sblo se veia &
Florita, que llam6 la atencién por su hermosura, y
que iba del brazo con Alfonso. Manuel Lecuona, que
pensaba con mucha filosoffa, se abstuvo de ponerse
celoso por esto, y acompafid en todo el acto & dofia
Pancracia, 4 quien adulaba mucho, conociendo todo
el poder de la anciana sobre la voluntad de su hija y
de su nieta.

Belén estaba sencillamente vestida, pero como tenfia
un cuerpo adorable, sus ropas le cajan muy bien y le
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daban un aire distinguido: el de una completa sefiorita.
Estaba preciosa, y 4 no ser por la presencia de fia
Candelaria, nadie hubiera sospechado su ascendencia
africana. Dofia Ursula la besb con sinceridad al des-
pedirse de ella. «Soy tu madrina, le dijo, y estoy
obligada & servirte de guia en tus dificultades. No
espero que las tengas, pues te casas con un hombre
que te quiere; pero si alguna vez no te entiendes con
él, no procedas con violencia ni dés ningfin paso hasta
no consultarte conmigo, que bastante mundo tengo
para saber aconsejarte cuil es el camino que debes
seguir para encontrar tu felicidad.» Florita también
la abrazd; era la primera vez que se hablaban. Belén,
modesta y humilde por atavismo, estaba encantadora
con su aire de profunda bondad, de inconsciente sen.
cillez. «Me caso 4 mi entera satisfaccion, le dijo; y
deseo para usted igual dicha.» Ansiosa de halagarla,
se le ocurrid esa idea, viéndola del brazo con un joven
tan hermoso y tan distinguido como era Alfonso.

Terminada la ceremonia, la concurrencia se despidid
en la puerta de la iglesia. Aunque don Bartolo habfa
tomado y amueblado una linda casita en la calle del
Carmen Alto, sigui6 el consejo que con anticipacién le
di6 dofia Ursula de no invitar 4 nadie 4 tomar la co-
pa de champagne en ella, temerosa de tener que asistir
como madrina 4 ese agasajo, en el cualse hubiera
visto obligada & codearse con gente de color. Ter-
minada la despedida, los novios montaron en un co-
che y se fueron 4 la estacién de la Encarnacion, para
tomar el tren de las diez, que los condujo 4 Chorrillos,
donde pasaron ocho dias en un hotel.

Esa manera de terminar la boda fué de muy poco
gusto para fla Candelaria y su padre; pero ansiosos
de no chocar con su yerno tan 4 raiz de su parentesco,
permitieron la ida de los desposados al campo, 4 cambio
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de celebrarla en el callejon, siquiera por dos dias, con
los dependientes de la pulperia, cerrada por ignal tiem-
po, y con todo el vecindario. Don Bartolo les di6
cien soles para la fiesta, mucho licor y algunas con-
servas en lata. Ellos compraron un pavo, muchas
gollinas, varios jamones del pais, chicha y aguardiente;
todo como para un festin que, teniendo cincuenta per-
sonas, pudiera durar cuarenta y ocho horas.
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ASARON muchos meses més. El doctor Cayo cum-
plié afio y medio de labor revolucionaria. En
todo ese tiempo su personalidad no se eclips6 un solo
dia. Derrotado repetidas veces, jamés abandond el
territorio de sus correrfas, ni perdi6 su parque, ni
ninguno de los valientes jefes que le acompafiaban.
En dos ocasiones entr6 en cuadro al Cerro de Pasco,
y en las mismas, debido 4 su genio organizador, cu-
bri6 sus bajas y volvi6 4 ponerse en el pie de guerra
que necesitaba para hacer frente 4 los 1,600 hombres
de fuerza regular que le perseguian sin descanso.

En los dem4s lugares la lucha seguia igual suerte.
Convencido el Gobierno de que s6lo oponiendo doble
nimero de tropa 4 la revolucidon conseguirfa vencerla,
y siéndole esto imposible por falta de recursos, aco-
meti6 el atrevido plan de abandonar el sur de la re-
pfiblica & manos de los insurrectos, 4 fin de concentrar
sus fuerzas en el centro y derrotar totalmente al doctor
Cayo, para después, viéndose libre de él, hacer la re-
conquista con todo el grueso de su ejército. Arequipa
fué pues abandonada, como también Ayacucho y Mo-
quehua; ya que lo dem4s, especialmente Puno y Cuzco,
hacfa mucho tiempo que estaba en poder de la junta
revolucionaria. Reconcentrada en Lima toda la fuer-
za efectiva con que contaba el Presidente, con excep-
ciéon de la del norte, que apenas subia 4 unos 1,200
hombres, se envidé 4 Junin un cuerpo de 3,000 plazas,
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el que debia operar en combinaci6én con los 1,500 esta-
cionados en Tarma y Jauja. EI doctor Cayo no con-
taba con mis que 1,200 hombres, y como no podia ser
auxiliado inmediatamente con armas y municiones,
ni con alg@in refuerzo del sur 6 de Huaraz, tenia fatal-
mente que sucumbir. Si su plan anterior habfa sido
hacer una campafia de guerrillas, ahora debia concen-
trarse lo mis posible, 4 fin de ponerse 4 salvo. De esa
manera podria evitar la derrota por secciones, cosa facil
de hacer por el Gobierno, contando con 4,000 infantes
y 500 hombres de caballeria. Las tropas constitucio-
nales venidas de Arequipa estuvieron en Lima lo me-
nos posible, pues de la rapidez de la accién dependia
el éxito. Adem4s, se tenfa noticia de que la junta de
gobierno radicada en el Cuzco habfa tomado sus pro-
videncias, enviando un valioso contingente de armas
al doctor Cayo y ordenando que una divisién de 1,200
hombres saliera inmediatamente para el departamento
de Huancavelica; y aunque era cierto que, andando
las cosas bien, el contingente no podia llegar & Junfin
antes de un mes, y el refuerzo de tropas antes de diez
semanas, sin embargo, el Gobierno no queria fiarse de
estos cilculos, ni andar con pies de plomo, sabedor de
que en la guerra lo imprevisto es 1o qué descompone
los mejores planes. Efectivamente: su ejército tuvo
que estacionarse ocho dias en Chosica, mientras se
armaba un nuevo viaducto, para reemplazar el que
habia sido volado con dinamita por el comandante de
montoneros, doctor Velutini, y otros ocho en la Oroya,
en espera de la reposicion del puente de alambre que
existia en ese lugar. Todo esto did tiempo al doctor
Cayo para reunir sus fuerzas, abandonar el Cerro, y
burlando la presencia de los 1,500 soldados estaciona-
dos en Tarma y Huancayo al mando del coronel Gar-
cia, trasladarse 4 Izcuchaca y hacerse fuerte en Pucar4.
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Las fuerzas burladas tomaron la ofensiva, y le picaron
la retaguardia hasta enfrentarse con él. Estaban 4
punto ambos ejércitos de presentar batalla, cuando el
jefe constitucional, 4 pesar de tener fuerzas superiores
en las tres armas, recibié orden de flanquear al doctor
Cayo y ocupar Huancavelica, con el objeto de cortarle
la retirada al sur é impedir que recibiera los auxilios
de armas y de tropas que le venian del Cuzco. Tan
h4bil maniobra fué admirablemente ejecutada por el
coronel Garcfa, que opt6 por quedarse en Pampas,
para estar asi méis cerca del enemigo.

La noticia produjo en Lima profunda depresién en
el 4nimo de los partidarios de la revolucién, y como
también se supo que los 3,000 soldados de refuerzo,
enviados al mando del coronel Pereda, habfan al fin
cruzado el rio de la Oroya y estrechaban cada vez més
al doctor Cayo, su derrota se tuvo por segura. Para
la mayoria la guerra civil estaba concluida. Recupe-
rado el centro, tomado el armamento en viaje é inter-
ceptados los 1,200 hombres salidos del Cuzco, €l sur
podia recuperarse sin disparar un tiro. El Presidente
fué el primero en cantar victoria; y para restablecer
completamente la confianza del pueblo 4 su favor,
principib 4 salir 4 la calle, lo que antes no hacia. Vol-
vib 4 ocuparse de la administracién ptiblica, abandona-
da hacia un afio; se mostr6 magninimo, poniendo 4
muchos presos en libertad, y cesé en sus persecuciones.
Es cierto, también, que el pueblo habia dejado de cons-
pirar: ya nadie emigraba, y los civilistas, con diversos -
pretextos, habian cerrado sus cajas y no habia manera
de sacarles un centavo.

" Monsefior Zavaleta estaba tan profundamente ape-
nado con este desenlace, después de haber batallado
un afio entero con el mejor éxito, que se enfermd y se
encerrd en su casa. Don Juan de la Cruz, no obstan-
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te que recibia de su sefiora el consejo de continuar
quieto, no aseguraba ya que era independiente. En
una sola semana, y después que las fuerzas salieron
para el centro, se permiti6 visitar, sin el permiso de
dofia Rosa, dos veces al Presidente, y aun almorzar
con €l y con la runfla de militares que de continuo
llenaban el Palacio.

Apenas unos cuantos demobcratas furiosos segufan
gritando que la revolucién era inmortal; y que al dia
siguiente que fuera derrotado el doctor Cayo en Junin,
éste, G otro caudillo, harfa su apariciébn en otro lugar
con fuerzas iguales 4 las vencidas. De palabra era
muy fécil decir esto, y aun ser creido por la gente
vulgar; pero no pensaban de la misma manera los
circulos pudientes, los hombres que dieron el dinero
para la revuelta: para ellos todo habia terminado, por
lo menos por mucho tiempo. Ejércitos se improvisa-
ban en dos o tres semanas, y con el cupo y el pillaje
se mantenia 4 miles de soldados; pero armas y muni-
ciones sdlo podfan conseguirse en Chile, en Bolivia 6
en Nueva York, 4 un precio exageradisimo, corriendo
infinitos riesgos de perderlas, al tratar de introdu-
cirlas. Derrotado el caudillo y perdidos los 1,200
expedicionarios en viaje 4 Huancavelica, no podia
pensarse en una nueva intentona, sino bajo la base de
3,000 rifles; y esto no se compraba con dos ni con tres
reales. El ochenta por ciento de log contribuyentes
eran cnvnlxst&s y segin decfa el doctor Cayo, nunca
habia visto gente més cicatera. Todo lo que le habian
mandado eran 800 armas, 10,000 tiros y 39,000 soles.
A no haberle dejado manos libres 4 sus tropas para
que se rebuscaran como pudieran por el campo, no
habria podido subsistir ni una semana. La gente del
sur, y los alzados en Piura y Cajamarca, se quejaban
de igual escasez; y 4 juzgar por estas miserias, ya es



La Ciudad de los Reyes 255

de suponer como faltaria el dinero en la segunda eta-
pa, si en la primera, con todo el entusiasmo del mo-
mento y las iras de la ofensa, habfan estado tan poco
liberales. Es cierto que més de la mitad de esa gente
daba su plata por puro patriotismo: los tiempos del
guano habfan pasado; y ya el pafs no era la vaca le-
chera de los antafios tiempos, que centuplicaba con
favores y d4divas en efectivo los servicios y los prés-
tamos recibidos; tampoco exlstia en el Perﬁ la casa de

La nacion estaba en la miseria, las industrias prmcl-
piaban 4 renacer, y nadie posefa el menor entusiasmo
para gastar lo poco que se tenfa, en armar revolucio-
nes, que en llegada la hora del triunfo, sblo propor-
cionarian 4 los capitalistas garantias, ya que era im-
posible vivir con un Presidente que se crefa duefio del
pais y lo gobernaba y lo explotaba como si fuera su
fundo. Lo mismo hacfan en provincias los prefectos;
y en Lima, el Alcalde Municipal, 4 quien llamaban el
yanacén de la chécara presidencial, y cuyo nombre es-
taba muy bien puesto, pues era el més descarado de
todos los favoritos.

Algunas semanas después de cumplido el primer
aniversario de la muerte de Cegama, Manuelita ha-
biase casado con Pablo Florimb6 y Beatriz con don
Antonio Leniz. Este Gltimo matrimonio, casi lo ha-
bia hecho dofia Rosa, apreciando en todo su valor la
viudez moral de la joven, su carencia de afectos, su
falta de sentimientos filiales para con su madre y la
dolencia cada dia més grave del doctor Mompox.
Ansiosa de abrirle camino, se decidi6 4 conducirla, y
le aconsej6 que se uniera al hombre que le darfa pres-
tigio social, riqueza, tranquilidad de espiritu y paz
con todos los suyos.
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En medio de su desconsuelo, presa su alma de in-
curable apatia, con mezclas de fastidio y cierta exte-
riorizacién de idiotismo, alegribase de su anormal
estado, al pensar en lo mucho gue pudiera sufrir, si,
sugestionada por otro hombre, se decidiera & corres-
ponderle. Nuevas luchas, nuevas intranquilidades;
la renovacién de todo lo pasado con su triste historia
de egoismo materno, de soberbia filial. Y ahora, in-
dudablemente con la oposicién de Manuelita, que hu-
biera sentido humillada la memoria de Pepe, al verle
reemplazado por uno nuevo, que sin poseer sus méri-
tos, habia alcanzado igual puesto. Con Leniz la cues-
ti6n era muy diferente: no se trataba de un reemplazo,
de un nuevo afecto: aquello era un convenio razona-
ble, prudente, forzoso. En la necesidad de casaree,
desde que su pobreza asi lo exigia, debia escoger, para
honrar la memoria del capitin, un hombre por el cual
no sintiera amor, y del que obtuviera todos los prove-
chos sociales que dan el buen nombre y la fortuna, ya
que 4 falta de verdadera felicidad hay que embriagar
el alma con vanidades, con lisonjas, con la satisfac-
cién que producen el respeto, las consideraciones y la
envidia de los necios. No fué, pues, Manuelita, opues-
ta 4 esta unidén; muy al contrario, la patrocind con
afin hasta que se llevd 4 cabo. La muerte de su her-
mano habiala despertado 4 la realidad de la vida, y el
amor que le tuvo, la volvia egoista con la mejor de
sus amigas.

Pero quien, indudablemente, trabajé més en favor
del matrimonio de Beatriz fué dofia Rosa que, nacida
con cierto espiritu de dominio, gustaba de arreglar las
cosas 4 su modo, y ya que sus hijos se negaban 4 se-
guirla por el prosaico sendero de las conveniencias
sociales que les sefialaba, lo hacfa en esta vez, con
una protegida.
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—Hija mia,—le dijo.— Es una desgracia casarse
muy joven; también lo es hacerlo muy tarde; pero en-
tre una y otra fatalidad, es preferible la Gltima. No
te niego que nada es méis encantador que envejecer
juntos, que apa.clguarse 4 un mismo tiempo y descen-
der al sepulerd con muy pocos afios de intervalo; pero
4 cambio de esta ventura—ya que la felicidad nunca
es completa en el matrimonio—encontraris compensa-
cién, si te casas con Leniz, en cosas que sdlo aprecia
la mujer cuando los afios le arrebatan juventud y be-
lleza. Tiene mucho mundo y si sabe engafiarte, con
eso que ahora llaman sugestiéon, despertara tu gratitud
y te har4 feliz. No encontraris fogosidades, ni arreba-
tos; tampoco los necesitas, que nunca te di6 por las
intemperancias. El finico escollo e tu matrimonio
pudieran ser los celos de él; pero por fortuna estas
curada de amor, después del tragico fin de Cegama, 4
quien bien quisistes; y aunque eres joven, dudo que en
tu alma se despierten apasionamientos tardios é ines-
perados. Generalmente no se quiere bien dos veces:
la verdadera pasion, cuando no encuentra correspon-
dencia, seca para siempre el corazéon. El tiempo, 6 el
ansia de encontrar un consuelo, puede hacernos creer
que amamos nuevamente; pero en realidad, en esto no
hay sino un entusiasmo més 6 menos duradero, 6 una
alucinacién. Acompéafiale en su camino, sin ser carga
pesada que lo fatigue 4 la mitad de la marcha; dale tu
mano con firmeza y con lealtad, para que ni tG ni é1
tropiecen con las asperezas de la vida, y para que, ren-
dida la jornada, puedas entregar tu alma 4 Dios libre
de remordimientos y tristezas. Mirando la cues-
ti6n bajo otro aspecto, recuerda que tienes seis herma-
nos, que t{i eres la mayor, y que debes cederles el paso
que hoy les obstruyes. Juana y Maria son casi dos
sefioritas. Ellas quieren también lujo, sociedad, ami-
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gas, educacion; pero si de preferencia hay que atender-
te 4 ti en todo lo que esto cuesta, les quedarfi muy
poco. Ya has gozado bastante de la vida. Por ser la
mayor te bajaron el traje muy temprano; desde enton-
ces, poco ha sido todo lo que ha ganado tu padre para
presentarte correctamente, como lo hace, sin un detalle
de economia, sin nada que desdiga tu buen nembre, ni
te avergiience en el distinguido circulo social en que
figuras. Casindote con un hombre rico no te faltars
coche, un palco en Ia 6pera, rancho en Chorrillos, en
fin, numerosos lugares 4 donde concurrirdn tus her-
manas y se abririn paso en la vida, de la misma ma-
nera que tG lo has hecho. En los pueblos como en las
familias, siempre hay uno que se sacrifica por la ven-
tura de los deméas. Dios mismo nos did ese ejemplo
viniendo al mundo &4 morir crucificado para la salva-
cion de los hombres. Te ha tocado esa suerte y si
eres cristiana debes sacrificarte campliendo con lo que
se te ha impuesto. Hay algo mas: nunca te has lle-
vado bien con tu madre, y te lo digo porque esto no es
un secreto para nadie. Conozco que eres una buena
muchacha, pero ella no te comprende. No creas que
trato de halagarte. Siempre he pensado que Marta hu-
biera sido mas feliz, si 4 cambio de su exquisita sensi-
bilidad, de su riqueza en afectos, hubiera poseido todas
tus apatias. Tu padre, que es un hombre muy habil,
ha tomado xiempre tu lado, aunque con ello sabia que
amargaba la vida de su esposa; y si por desgracia fal-
tara, lo que pudiera suceder dado que no es buena su
salud, la escasez de recursos por un lado, y por otro
la falta de buen entendimiento entre ustedes dos, seria
fatal para toda la familia, especialmente para tus po-
bres hermanas, la parte débil é inocente de la cuestion,
que como siempre sucede es la que paga los platos
rotos, Beatriz, por amor 4 ellas, cisate con Lenigz,
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Algin dia te lo agradeceran; pero si asf no fuera, tfi
habrés cumplido con tu deber. Por filtimo, no olvides
que Cegama fué tu novio, en lo cual estuviste muy
acertada, pues el joven valia. No le traté mas que
una vez, y quedé muy prendada de sus cualidades.
Tampoco olvides que Abel, mi hijo, fué tu pretendien-
te, aunque no correspondido, en lo cual estuviste muy
correcta, porque ya estabas comprometida. Y, por
Gltimo, que en la vida hay que ser consecuente: no
tengas la menor duda, que descenderias mucho del
aprecio que se te tiene, si te casaras con una persona
que no fuera superior 6 igual 4 los mencionados.

En Manuelita, su matrimonio fué el término natural
de numerosas circunstancias conspirando 4 ese fin.
Amando y siendo amada; doblemente sola por la muer-
te de su hermano y la falta que Beatriz le haria cuan-
do estuviera al lado de su esposo; sin recursos para
vivir; con dos hermanos menores 4 quienes deseaba
educar; y resuelta 4 dejar la casita de San Sebastian,
aquel nido en que fué tan feliz y en donde 4 cada paso
veia un recuerdo de su hermano, se casd coun Florimbb
por su propia voluntad, por amor. Pablo, que en los
Gltimos tiempos de la vida de Cegama, habfase com-
portado algo indiferente con ella por motivo de sus
muchas ocupaciones, y por la deferencia que tenia por
Maria Carvo, enmendd el rumbo de su conducta; y en
sucesivas ocasiones le di6 valiosas pruebas de un afecto
verdadero. La circunspeccién de Manuelita, su valor
moral y su dignidad, le decidieron 4 seguir este nuevo
camino; y quién sabe si también los infundados celos
con Alfonso.

Maria Carvo puso de su parte todos los medios posi-
bles para que esta unidén no se verificara; pero cuando
se convenci6 de que su labor era ineficaz y de que no
conseguiria cambiar los propositos de su amado Pablo,
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tom6 las cosas con calma, ces6 de incomodarse, no le
tratb més de ingrato, y buscbd y consigui6 la oportuni-
dad de conocer 4 Manuelita. Y cuando Florimbb es-
peraba que el despecho la llevara 4 cometer una accién
indigna, quedd encantado y agradecido al saber lo
bondadosa que era con su novia, y la manera tan
delicada como supo halagarla. Procedi6 con tanto ta-
lento, que Manuelita, y con ella otras personas més,
llegaron 4 poner en duda tedo lo que habian ofido de
su rival y 4 creer en la sinceridad con que ofrecfa su
amistad. Su regalo de boda fué uno de los més valio-
sos. El hecho fué comentado en Lima. Peta contd
la noticia, una noche de sobremesa, en casa de su pri-
ma Rosa, en medio de una sonrisa general de muy
malicioso cardcter. « En la vida social, dijo monsefior,
todo es cuestién de forma. Sdlo 4 Dios no se engafia.
Sea cierto 6 no todo lo que se ha dicho de esta sefiora,
su conducta presente revela dos cosas: talento y cari-
dad para con Manuelita. Por muy culpable que sea
esa mujer, es una predestinada al Reino de los Cielos.
Por de pronto ha salvado su honor.»

Los dos matrimonios tuvieron_lugar, de una manera
muy privada, en el Palacio Arzobispal, donde 8. I.
bendijo ambas uniones. Manuelita derramb copiosas
lagrimas al abandonar su hogar, aquel nido de amor y
felicidad en que vivi6 diez afios en compafiia de su
finado hermano.

Dofia Rosa tuvo una nueva contrariedad en su vida
de hogar. por motivo de ciertos amores que existian
entre su hija Raquel y el joven Mario Samperio. Pe-
ta, como de costumbre, fué la del chisme en esta nueva
ocagibn. Lo supo todo por una cofrade suya, y no es-
tuvo tranquila hasta que no llegb 4 cusa de su prima,
y de una manera muy secreta para no indisponerse
con su sobrina, le contd todo lo que le habian referido.
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En sustaccia no habia gran cosa, aunque, 4 decir ver-
dad, el asunto podia ir muy lejos, como que la sefiorita
Garcia Azuaga habia fijado sus ojos en el joven Mario,
y cada vez se enamoraba més de él. Habianse cono-
cido en la calle de la Rifa; ella desde el balcon de la
casa de su hermana, y él desde la ventana de reja en que
vivia. La calle estaba de por medio; pero como el
balcén no distaba mucho de la susodicha ventana, con
facilidad podian verse. ‘

Desde el primer dia que los esposos Bengoa ocupa-
ron su casa, notaron con desagrado la vecindad del
frente, compuesta, no eblo de Mario y su serrano com-
pafiero, sino de ocho 6 diez estudiantes mis, que lle-
gaban 4 cualquier hora, especialmente en las de la
noche, y debatian con el entusiasmo propio de la juven-
tud sus temas universitarios, las cuestiones politicas
de actualidad, y las religivsas, en las que brillaban por
sus doctrinas radicales. Es cierto que jamé4s ninguno
de ellos se permiti6é la menor malacrianza con sus ve-
cinos; posefan buena educacibén, finas maneras y res-
peto para con los extrafios; sin embargo, molestaba 4
los desposados, en su luna de miel, la presencia de
unos testigos tan maliciosos. En su felicidad hubie-
ran querido estar un poco m4s solos; no ser observa-
dos ni envidiados por esa runfla de jovenes, casi todos
de 22 4 26 afios, y con bastante talento para adivinar
lo que pasaba en ese nido. Uno de ellos, de lengua
bastante larga, habia contado 4 una familia amiga de
dofia Rosa, con toda la intencién del estudiante, lo
feliz que era Lfia en su matrimonio. Esto obligaba &
los esposos 4 teuer, generalmente, sus celosias cerra-
das y las cortinas caidas; lo que también facilitaba el
reciproco espionaje, sin temor de ser sorprendidos.
Bengoa no encontraba mucha gracia en estos aguaites;
pero no pasaba lo mismo con Raquel, que estaba ena-
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worada de Mario, y con Lia, que gustaba de ver lo que
hacfan los hombres en el seno de la confianza. En
esas reuniones, el tribuno era Samperio, 4 quien sus
amigos admiraban y visitaban para oirlo en el desarro-
llo de sus temas. Estaba en sus 28 afios, tenia una
cara fiera por la energia de su expresibn, el cefio duro
de su mirada y su abundante cabellera. Parecia un
lebn, pero un ledbn hermosisimo, de grandes, oscuros y
rasgados 0jos, de una nariz romana perfecta y de una
boca grande, pero con un gesto muy lleno de simpatfa.
Usaba barba 4 lo JesGs Nazareno; era alto, fornido,
casi un atleta; en suma, un personaje interesante.
Intelectualmente brillaba por su elocuencia, su talento
cultivado y la-riqueza de sus imégenes; pero la anor-
malidad de su alina, su origen y su educacibn, enfer-
maron su espiritu, y lo mantenian lleno de profundas
tristezas y de amargas decepciones. Habfia escogido
para su lectura 4 los autores més escépticos, y como
resultado de cllo vivia en la duda. Su tema favorito
era la negacion en el terreno moral, y la picota en el
material, para destruirlo todo, porque para él todo es-
taba mal hecho. A pesar de su exagerado radicalismo,
en la préctica no era un hombre peligroso, faltdndole
cualidades para ir mas alli de la teorfa. Perezoso,
indolente, sin fe, sin carficter, incapaz de luchar con-
tra la adversidad, desconfiado hasta con sus mismos
amigos, sin mis medio de sugestiébn que su palabra, y
sin poder acompafiarla con el ejemplo, no pudo hacer
nunca ¢l papel de caudillo, no teniendo lo principal
para ser un leader: dominio sobre sf mismo y sobre los
demis.  En su idiosincrasia habfa mucho de ativico:
su padre, un pobre diablo, habiase levantado por su
talento; pero divorciado por muchas causas de los
hombres de su época, no hizo otra cosa, para vengarse
de ellos, que echarles lodo con verdades y con calum-
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nias. Naturalmente, por ese camino la vida le fué
dificil; apenas tuvo para comer, y muri6 enJa mayor
miseria. Se casd con una mujer distinguida, casi una
aristdcrata; una loca que se escapb una noche con él,
dando un gran escindalo en Lima, y que murié poco
tiempo después. La familia rompié con los dos y
llevd su crueldad al extremo de renegar del paren-
tesco del hijo, 4 quien sus primos no trataban de pri-
mo, ni sus tios de sobrino. En esta atmdsfera de
hambre y de odio creci6 y se hizo hombre Mario,
Apenas tuvo edad para escribir con soltura, ayud6 &
su padre en la diatriba, en la labor de ensuciar honras
por medio de un periodicucho semanal, cuyo nombre,
La Letrina, retrataba de cuerpo entero todo el cinismo
y el odio del autor de sus dias. Ya es de suponer que
en €l no cabia la alabanza; §cémo habia de ser asf,
cuando el solo nombre del periédico manchaba al que
aparecia en sus letras de molde? En épocas de re-
vuelta le di6 con qué vivir. En esos tiempos, ¢quién no
gusta de oir el mal decir de los enemigos? En cam-
bio, durante la paz, era una vergiienza para una fami-
lia tener en el hogar tan indecente hoja, la que al fin
desaparecid con la enfermedad y la muerte de su re-
dactor.

Desde muy joven, Mario principi6 4 trabajar para
comer, para ayudar al pago de la casa y hacer su ca-
rrera de jurisprudencia. Su principal renta consistia
en varias clases que daba en colegios particulares, lo
que apenas le alcanzaba. Escribia muy & menudo en
la prensa articulos literarios de mucho gusto; pero
ninguno de los diarios, ni aun El Comercio, que era el
mejor parado financieramente, le daba nada. Habfa
buscado de compafiero de vivienda 4 un joven cuzque-
fio de familia rica, que aspiraba 4 ser diputado cuando
terminara su carrera en leyes; y que pagaba solo la
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casa (aunque segfin convenio ese abono correspondia
4 los dos), 4 cambio de rozarse con su circulo, de oirlo,
de aprenderse sus giros de lenguaje, su declamaci6n y
muchas de sus ideas.

Raquel se enamord de ese hombre; vefale tan hermo-
80 4 través de las celosias del balcon de su cufiado, se en-
cantaba tanto oyéndole declamar sobre temas que no
comprendia, que poco 4 poco fué interesindose por él,
y después le fué imposible resistir la tentacién de co-
rresponder & sus miradas, aunque firmemente resuelta
4 no pasar de allf. Su hermana la protegia sin mucha
voluntad, temerosa de que sucediera lo que al fin pasb,
y fué que Raquel dejé de tomar la cosa en broma y de
puro pasatiempo, para darle toda la seriedad de un
amor correspondido, al extremo de recibir cartas de él.
El aviso 4 la madre vino, pues, muy & tiempo.

Dofia Rosa, con la experiencia tenida con Marta,
comprendi6 todo el peligro de la situacién, y lo impra-
dente que podia ser llevar la cuestioén 4 punta de lanza,
como lo hizo la primera vez. Si un Orbea le pareci6é po-
co para la sefiorita Avellaneda, | como hallarfa al hijo
del redactor de La Letrina, al vistago de ese bandido
que llen6 de deshonor el hogar de la familia de su mu-
jer, y de lodo otros muchos més! 7Y si acaso Mario
Samperio hubiera sido juicioso y timorato, habria en-
contrado menos culpable aquella correspondencia; pe-
ro ¢no era el joven tan anormal como el padre y no
debfa dar mas que hacer 4 la sociedad, estando dotado
de més talento y de mis radicalismo ?

Raquel comprendi6 que habia sido objeto de un
chisme y que su madre lo sabia todo, al verla caer en
cama y abrazarse de ella, con los ojos llenos de lagri-
mas. Ya dofia Rosa no era la mujer de antes: habfa
perdido su energia: Marta y Abel la habfan humillado
rebeldndose contra su autoridad. Desde entonces ve-
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nfa diciendo que la desobediencia de sus hijos acabaria
por matarla; y en parte no se habia equivocado. Con
anterioridad 4 los tristes sucesos que amargaron su
vida, jam4s se vi6 en ella un momento de debilidad,
una ligrima en sus ojos; pero desde aquella fecha en
que Marta jurd sus votos monésticos, habiase vuelto
sensible; y es que & pesar de todo seguia améandolos.
Sus hijos habfan heredado su carfcter, su terquedad;
ninguno tomé nada de la melcochada voluntad de don
Juan de la Cruz; y ella, que bien tarde venia 4 darse
cuenta de esa altivez, pensaba ahora que més conse-
guirfa con sagacidad y persuasiéon, que con enojos y
firmezas.

—Algo te aflije, madre mfa,—le dijo Raquel, vién-
dola sumamente acongojada, suspirando, hablando de
su muerte, y pidiendo 4 Dios que perdonara 4 sus hi-
Jos 1o mucho que la habfan hecho sufrir.

—Ya mis ideas se perturban, no tengo voluntad,—
le contest6,—me estoy idiotizando, pongo en duda
si hice mal en oponerme al noviazgo de Orbea, y si
ahora soy una soberbia al no admitir en mi casa 4
- la mujer con quien se ha casado tu hermano. Todo
esto me pasa porque he perdido la fe en mis con-
vicciones, cansada como estoy de luchar sola y sin
éxito. Juan de la Cruz piensa como yo; mejor dicho,
me lleva el amén en todo; pero es incapaz de prestar-
me el menor apoyo moral 6 material. Los amigos y
los parientes, mé4s vale no esperar nada de ellos. Los
que brillan por su prudencia, llevan su egoismo al
extremo de guardar silencio cuando les hablamos de
nuestras aflicciones, comprendiendo todo lo odioso y
lo expuesto que es tomar parte en asuntos de familia.
Por el contrario, los que han nacido con el prurito de
inmiscuirse en todo, y por caridad, segtin dicen ellos,
pretenden hacer nuestro bien y el de nuestros hijos,
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acaban por convertir el hogar en un infierno. ; Pobre
del que recurre 4 ellos! Queda atin una persona don-
de acudir, el confesor; pero j qué amarga experiencia
tengo yo con el mfo! No tienen hijos y esto lo expli-
ca todo. Obsesionados por su mision evangélica, creen
que la religiosidad es lo inico que debe buscarse en el
hombre para aceptarle como esposo; y que por muy
dudosa que sea su condncta, poco amable su caricter
y triste su nacimiento, lo tiene todo si ama y teme &
Dios. No se detienen 4 profundizar 8i hay verdad 6
hipocresia en ese sentimiento. «Es de la causa, es
un soldado de Cristo», es lo finico que nos contestan.
Es cierto que quien acude al templo, tarde 6 tempra-
no, al fin encontrari la salvacion de su alma; pero si
su arrepentimiento sincero y su perseverancia en el
bien ocurren en el momento en que cae en su lecho
para recibir la muerte, ;no es verdad que por toda
una vida ha llenado de amargura y de vergiienza su
propio hogar y el corazén de su esposa? Por lo regu-
lar no son los buenos, sino los malos, los que acuden
4 la fuente divina de la penitencia; y es en ese grupo
donde nuestros confesores quieren encontrar los espo-
sos para nuestras hijas. jCuinto se ha opuesto el
padre Arréjola al matrimonio de Lfa por las radicales
ideas de Bengoa ! | Qué valiente adefesio hubiera he-
cho yo, si hubiera seguido sus indicaciones! Lo mis-
mo pasb con Marta, habiendo llegado al extremo de
manifestarime que buscara otro confesor, si continuaba
oponiéndome al enlace de mi hija con Orbea. ¢No
me dijo un dfia en el confesionario, que me preparara &
dar cuenta & Dios de la muerte de ese joven? Toda-
via le llora, y dice que mientras haya ligrimas en sus
ojos le seguira llorando. No tienen hijos, y por esto,
sus corazones ansiosos de anidar afectos huraanos aca-
ban por enamorarse con locura de un confesado, de la



La Ciudad de los Reyes 287

raisma manera que una solterona ama 4 una gata 6 4
un loro. Simo fuera tan habil y no tuviera un fondo
de bondad tan perfecto, hace tiempo que le hubiera
dejado. Adema4s, necesito un hombre que me sea su-
perior, tal como encuentro al padre Arréjola, que sepa
dominarme hasta cierto punto, que me humille en mis
soberbias y me lleve al camino de la reflexién y de la
justicia. ;Cuénto no me ha dicho sobre el matrimo-
nio de Abel! «Es Dios quien os castiga », me observd
4 rafz del suceso; afiadiendo después: « Mucho cuidado
ahora con Jorge, y sobre todo con Raquel; sf, con ella,
porque sigue vuestras ideas de no consultarse con su
confesor, en cuestiones de matrimonio. |Cuidado con
que le toque otro judio como Bengoa ! »

Dofia Rosa se fij6 en su hija al pronunciar estas pa-
labras; la vid terriblemente demudada, y compren-
diendo que habia dado en la parte sensible de la
dolencia; y que, 4 juzgar por esa impresion, existia en
ella terreno bien fértil para conducirla al arrepenti-
miento y 4 la enmienda de su yerro, aproveché las
circunstancias, y rompi6 4 llorar con tales muestras
de dolor y desconsuelo, que Raquel, profundamente
conmovida, se arrodilld al lado de su lecho, llord tanto
como ella y le dijo:

—Madre mia, comprendo el motivo de tus lagrimas
y el porqué de tus sufrimientos. No me digas una
palabra més, porque estoy arrepentida. Te he ofen-
dido, lo reconozco. Mi falta es enorme: he fijado mis
ojos en un hombre que no puede ser mi esposo. He
recibido sus cartas, aungue no las he contestado; pero .
por esto solo me siento tan indigna de llamarme tu
hija, de ser una Garcia Azuaga, que si tu perddn no
me llega muy amplio, me moriré de dolor.

Dofia Rosa, algo més tranquila, le contest6:

—Y eso, hija mia, que no conoces la historia de
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ese joven, ni sabes quién fué sn padre. Més valdria
que no lo sapieras, porque asi tendrias menos gue
avergonzarte cunando te cuenten que desde las colum-
nas de un semanario inmundo, cuya publicacién reve-
la el estado degradante en que vivimos, esa gente ha
lanzado al rostro de tu familia todos sus defectos, y
como si esto no le fuera suficiente, ha inventado las
calumnias mis infames, las especies mis groseras que
se pueden arrojar 4 la cara de un hombre. Y todo eso
ha rido hecho por la prensa, en un papel indecente,
voceado para la venta en las calles ptiblicas, y sin que
hubiera habido manera de arrancarle la lengua 4 ese
miserable, porque todas las leyes, las civiles, las reli-
giosas y las del honor, impedian acercarse 4 él; y no
digo matarlo, pero ni siquiera tocarlo, tal era el grado
de miseria moral y material en que vivi6. Una bofe-
tada hubiera sido suficiente para arrojarlo en tierra y
tal vez privarle de la vida; pero con estos hombres es
preferible ser victima y no verdugo. «Ladrbn, igno-
rante, fantoche, servil, traidor, cobarde», son las fra-
ses més sencillas del vocabulario que empleb contra
tu padre; y junto con él, § qué personaje virible pudo
escapérsele? Leniz, Alzania, Robés, Abadia, el coro-
nel Martinez; hasta el pobre monsefior, 4 quien siempre
tratd tan sin piedad, diciéndole que era un sacerdote
glotén y lujurioso! Raquel,—le dijo en tono solem-
ne,—si tienes talento y vergiienza, niega, pero con
energia, con rabia, cuanto se diga de ti en este asunto.
Te has manchado sin saberlo; y necesitas ahora mucha
prudencia y una conducta muy sabia para que lo
borres todo, de manera tal, que nadie pueda echarte
en cara que correspondiste 4 las miradas de un miem-
bro de esa familia maldita!



XXV

VIﬁNDosn acorralado el doctor Cayo en Pucar4, piso-

se 4 pensar si mis le valia huir 4 la montafia,
por Comas; descender 4" la costa, por Yauyos; 6 pre-
sentar combate al coronel Garcia, en Izcuchaca. Ha-
bia reunido consejo de oficiales y estudiaba en com-
paifiia de ellos el plan que debia adoptar para salvar
su tropa, cuando fué sorprendido con la llegada del
contingente de armas enviado hacia 30 dias desde el
Cuzco, y que al cruzarse en Pampas con el coronel
Garcia, se habia salvado de una manera casual, debi-
do 4 lo obscuro y tempestuoso de la noche. Con este
refuerzo, en todo 600 rifles y 20,000 tiros, contramar-
chd sobre Huancayo, plaza rica en reclutas y provisio-
nes de todo género, y en pocos dias reorganizb su ejér-
cito y lo puso en 1,500 hombres. En este pie, sali6 en
busca del coronel Pereda, que habfa divido su fuerza
en dos divisiones de 1,600 soldados cada una, que muy °
paulatinamente avanzaban para no dejarlo escapar &
Tarma, y obligarlo por fuerza 4 presentar combate.
El plan del doctor Cayo fué de lo més atrevido, y su
ejecuciébn ocasiond disgustos entre los amigos de la
- causa, y la renuncia de varios jefes, antes de la salida
de Huancayo.

El choque inevitable tuvo lugar 4 los dos dias de
marcha, en Huaripampa, 4 las orillas del rio Mantaro
y en las cercanfas del puente del mismo nombre. La
primera division de los constitucionales rompib el fue-
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go 4% cuatro de la tarde, lo que indudablemente fué
una imprudencia, estando la noche encima, y pu-
diendo aguardar la llegada del segundo cuerpo, del
que sblo le separaban ocho horas de viaje. Las tropas
del gobierno cargaron con valor y entusiasmno, y en
una hora pusieron en completa derrota al doctor
Cayo, que sacrific6 lo mejor de su gente para con-
tener el empuje de los contrarios, & fin de conse-
guir que su ejército pudiera ejecutar su retirada en
orden, por el Gnico punto por donde podia hacerla,
que era el puente de Huaripampa. Terminado el mo-
vimiento, inutilizb el paso y coroné las lejanas faldas
del Mantaro, en su lado opuesto. Hecho esto, resol-
vib jugar el todo por el todo, y sabiendo que nadie le
peréeguiria. en Junin, por haber cortado todos los
puentes, incluso el principal de ellos, que es el de la
Oroya, se lanz6 sobre Lima. Para asegurar el éxito
de su jornada, colocod frente 4 Huaripampa, & una dis-
tancia de dos leguas y 4 la vista de sus victoriosos
enemigos, numerosas tiendas de campafia, alguna
tropa desarmada y una banda de guerra, que tocaba
diana en las horas reglamentarias. Engafiado asi el
comandante general de las fuerzas constitucionales,
vino & darse cuenta de que estaba incomunicado con

\ la capital tres dias después del combate, cuando ya
vel doctor Cayo habia llegado 4 Chicla, y se habia apo-
derado de aquella estacion.

El Gobierno, que diariamente recibfa avisos del
movimiento de sus tropas en Junfn, y que se pasd
cuatro dias sin saber nada de ellas, después del alti-
mo telegrama en el que el coronel Pereda le avisaba
que un combate era inevitgble, vivia en la mayor an-
gustia; pero su ansiedad fué mayor en la fltima no-
che, algunos minutos después de las ocho, cuando el
telegrafista de Chicla, después de anunciar que avan-
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zadas enemigas invadian en gran nfimero el pueblo y
la estacion del ferrocarril, enmudeci6 del todo. Como
es de suponer, vino la incertidumbre y con ella el pa-
nico en Palacio, donde nadie pensd dormir, y mucho
menos el Presidente, quien puso sus tropas sobre las
armas, y hasta el amanecer se la pas6 4 caballo visi-
tando cuarteles. El hombre, lo mismo que toda su
gente, estaba nervioso y buscaba en su salida 4 la ca-
lle algo que calmara su intranquilidad. «Qué habr
pasado?» era la pregunta que 4 cada momento hacfa
4 sus jefes, sin que ninguno fuera tan pesimista para
responderle que el doctor Cayo habia derrotado las
fuerzas del coronel Pereda, y libre de enemigos mar-
chaba sobre Lima. Como & todos convenia creer lo
menos malo, siquiera para sufrir menos, habjase acep-
tado la creencia de que el doctor Velutini habia asal-
tado la guarnicion en Chicla; lo que también parecia
imposible, existiendo alli un batallon de 350 hombres
atrincherados y con artillerfa, que podian haber
resistido 43 horas, seguros de recibir refuerzos de la
capital.

Al dfa siguiente la ansiedad general llegd 4 su col-
mo, cuando se supo que, sucesivamente, hora tras ho-
ra, iban enmudeciendo las comunicaciones telegraficas
con San Mateo, Matucana, Surco, San Bartolomé y
Chosica. Ya no hubo la menor duda por parte del
Gobierno de que un ejército bajaba por la linea de
Oroya, y estaba arrollando en su paso las pequefias
guarniciones del camino. En efecto, el caudillo de la
revolucién bajaba con una intrepidez admirable. To-
mo Chicla 4 las ocho de la noche con sblo su cuerpo
de ayudantes y 40 hombres de tropa. El ataque fué
tan inesperado, para los gendarmes que estaban allf
de guarniciébn, que todos se pusieron en precipitada
fuga al ver que se les atacaba por tres puntos dife-



—~

72 Pedro Ddvalos y Lissbn

rentes. Cuando llegd el grueso del ejército 4 las doce
de la noche, la plaza estaba tomada, y con ella dos lo-
comotoras, veinte carros, dos coches y numerosas ar-
mas y municiones, llegadas de la capital en la tarde
de esa fecha. Sabiendo el doctor Cayo lo que vale el
tiempo en esos momentos y que sblo su audacia podia
salvarlo, resolvid no perder un minuto, y al dia si-
guiente, que fué lunes, bajé por tren con toda su tropa
hasta Chosica, donde pernoct6, habiendo enviado sus
avanzadas 4 Santa Clara, sitio en que tuvieron lugar
los primeros tiroteos con un destacamento de caballe-
ria, enviado por el Gobierno para observar el avance
de los revolucionarios.

El estado de agitacion € inquietud era indescriptible
en Lima. Para nadie fué un misterio lo que pasaba,
ni nada nuevo que la ciudad iba 4 ser el campo en que
debfa dirimirse, por medio de un horroroso combate,
la suerte de la contienda. Con tal motivo, vefanse las
calles llenas de gente, especialmente los mercados y
las tiendas de viveres, donde las familias compraban
provisiones en cantidad suficiente para un estado de
sitio que durara un mes. La policia fué retirada del
servicio urbano y acuartelada en las comisarias, aban-
don&ndose la poblacion & su propia suerte. La mayor
parte de los hombres andaban armados, no habiendo
seguridad personal de ninguna clase. Una tienda de
chinos en la calle de Maravillas fué robada y sus mo-
radores asesinados. En los callgjones de Malambo y
de Cocharcas tuvieron lugar numerosos crimenes pa-
sionales; pero ninguno hizo tanta impresién como el
presenciado en el mercado de la Concepcidn, por cen-
tenares de personas, que vieron 4 un hombre darle
diez pufialadas 4 su propia mujer. Después de estos
sucesos no qued6 una sola puerta de calle abierta.
La mayor parte de los soplones estaban asilados en la
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Intendencia y numerosas personas hostiles al Gobier-
no se paseaban por las calles, esperando la presencia
del caudillo para plegarse & las fuerzas invasoras. Este
estado de intranquilidad y desorden era debido al
pénico que reinaba en las esferas oficiales. El Pre-
sidente era tal vez el mas sereno de todos; pero
su energia y su valor se estrellaban ante la des-
moralizaciébn y la cobardia de los hombres que le
acompafiaban. Como si todo estuviera perdido y no
quedara otro recurso que tomar la defensiva, se con-
vino en consejo de oficiales defender la ciudad sin sa-
lir de ella. Propuso S. E. tomar el mando de los 4,000
hombres que tenia 4 sus o6rdenes y batir al doctor
Cayo en las afueras de Lima; pero la mayoria no le
quiso oir; y como si el Palacio de Gobierno, y no la ca-
pital, fuera lo inico que debia defenderse, se acuarteld
en él 1,500 soldados de infanteria, 300 de caballerfa,
ocho ametralladoras y cuatro cafiones. El resto de las
tropas fué dividido en tres divisiones: una quedd en
la Artilleria, otra ocupb los cerros de San Bartolomé
y el Agustino, y la tercera los alrededores del « Hos-
pital del 2 de Mayo» y del Cementerio General.

La noche se pasb en la mayor intranquilidad. Des-
de las seis de la tarde, algunas partidas de caballeria
principiaron la ronda de las calles centrales, en las
que se notaba aglomeracién de gente y cierto espiritu
de insurreccién en las masas, que felizmente no fué
llevado al terreno de los hechos. Bastaba, pues, la
palabra de los oficiales, para que los grupos se disol-
vieran sin necesidad de acudir 4 la fuerza. La bata-
lla era esperada para el dia siguiente, y nadie queria
adelantarla. Lo que m#s habia en el pueblo era cu-
riosidad: casi el sesenta por ciento de esa gente que

! imprudentemente abandonaba sus hogares, iba 4 la
pesca de noticias; y como era natural, corrfan de boca
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en boca las especies mis increibles. Todo se ponde-
raba, muy especialinente la actitud del caudillo, &
quien, por lo menos, se le daba un ejército de 3,000
hombres, fuera de otras ventajas més, como cierto
sistema de torpedos con el cual se volaria Palacio y
toda su gente 4 Gltima hora. A las ocho, un grupo
de gente, de aspecto patibularia, con fines siniestros,
principi6 4 marcar con el fatidico emblema de una
enorme cruz negra nueve casas habitadas por gobier-
nistas. Entre ellas estaban la del ministro de la
guerra, la del intendente, 4 quien habian jurado col-
gar de un farol por su complicidad en la muerte de
Manongo, y la de don Juan de la Cruz Garcia, el gran
amigazo del Presidente.

Peta, que no habfa regresado 4 su casa desde la ma-
fiana, yendo de un lado & otro para saberlo todo, y que
tuvo noticia de la sefial puesta en casa de sus parien-
tes, corri6 4 la calle de Belén, donde encontr6 4 su
gente algo inquieta, pero sin mayor alarma, como que
nadie se habia dado cuenta de la amenaza. Todos
estaban reunidos en el saloncito de recibo y la noticia
cay6 como una bomba. Don Juan de la Cruz, que
nunca brillé por su valor, fué dominado por tan terri-
ble p4nico, que hasta se le quit el habla. Repuesto
de su dolencia, pidid 4 su hijo Jorge que le acompafiara
en su escapada por los techos, 4 otra casa de la vecin-
dad, donde estaba radicada la Legacion Inglesa. Peta
le observ6, que no habiendo ningfin peligro en la calle,
debfa salir por ella, y no como un gato por las azoteas,
4 riesgo de romperse una pierna 6 ser cogido y muerto
como un ladrén. Por toda respuesta, el sefior Garcia
la mird con rabia sin decirle una palabra, como si en-
contrara estGpida la proposicion de su prima politica.
Su esposa, que aun en sus horas de tribulaciébn con-
servaba su serenidad, hizo una sefia 4 Peta para que
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no insistiera, y lo dejé huir 4 esa hora, y asf tan in-
tempestivamente, en la compafiia de Jorge y del ma-
yordomo de la casa; pero con el pretexto de que se
pusiera un abrigo y de que le entregara las llaves para
sacar sus papeles y ponerlos en salvo, lo demor algo,
4 fin de dar tiempo 4 que la beata llegara al asilo ele-
gido y anunciara 4 la gente de la casa que el senador
Garcia se refugiaria en ella, asaltdndola por los techos,
lo que avisaba para que no le recibieran con un tiro.
Terminada esta gestion, dofia Rosa ordend 4 Jorge y 4
Raquel que se hospedaran en casa de Bengoa, y que
no volvieran hasta que ella fuera & buscarlos. Sus
hijos protestaron de esta separacién y pidieron por
favor 4 su madre- les permitiera acompafiarla, y en
Gltimo caso, morir 4 su lado. La sefiora, cuya ener-
gia tomaba todo su vuelo en las horas de peligro, les
reprendi6 por su desobediencia y les hizo salir, casi
sin m4s ropa que la que tenfan en el cuerpo. Cuando
se vib sola dijo 4 Peta:

—Lo que soy yo me quedo y defiendo mi hogar.
Ahora mismo, para que no crean que todos hemos
corrido, encenderé el gas en los cuartos de ventana
que dan 4 la calle y me instalaré en ellos. Natural-
mente, no tengo el propbsito de esperar que me echen
la puerta abajo para ponerme en salvo, ni tampoco
cruzarme de brazos en vista del peligro que nos ame-
naza; por lo cual, t, Peta, que tampoco eres mujer de
miedos, vete ahora mismo 4 casa de monsefior Zavale-
ta, y cuéntale que estoy amenazada de morir achicha-
rrada como si fuera una bruja. De esta manera,
cuando se declare la derrota por parte de las fuerzas
del Gobieruo, podré prevenir 4 sus amigos para que se
me trate con wé4s humanidad.

—Al instante—le contest6 su prima.—Sé donde de-
bo encontrarle y voy sobre seguro. Terminado este
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encargy. 3 4 2 ‘ado me tendries. v. 6 nos mlvamos
juniaa $ morimes 4- la misma manera.

El martes. Lima s desperts 4 las cinco al es-
tampid; ds s cafionizis que se disparaban en el
cerro d+l Aguatino. ¥ al lejano rumor de un tiroteo no
may intenso.  Ya no habo la menor duda de que el
doctor Cayo pretendia forzar el paso y entrar en la
ciudad. Esta audacia desmoralizb las fuerzas consti-
tucionales, para quienes se les hacia impoeible creer
que el doctor Cayo, 4 sabiendas de que habfa 4,000
snldados de 1as tres armae, se atreviese 4 tanto, si an-
tes no hubiera derrotado en Junin los 3,000 hombres
del coronel Pereda.

Los campanarios de las iglesias centrales fueron ocu-
pados por 300 celadores, distribuidos en grupos de
cincuenta hombres en cada templo. El resto, y algu-
nos gendarmes de 4 pie, fueron echados 4 la calle con
el esttipido objeto de apresar & los que traficaban por
las vias pGblicas; lo que did por resultado que varias
comisarias quedaran atestadas de personas indefensas
y pacificas, que, por curiosidad 6 por quehaceres, ha-
hfan abandonado sus hogares. Tanto celo hubiera
sido mejor empleado en contener los ataques de dos
partidas, como de cuarenta jovenes cada una, en su
mayor parte estudiantes de la Universidad, que revél-
ver en mano se lanzaron sobre las torres de San Fran-
cisco y San Pedro, empresa en la que fueron auxiliados
respectivamente por los profesores del Seminario Con-
ciliar de Banto Toribio, y los padres jesuitas, quienes
les abrieron las puertas. Los asaltantes se portaron
con tanto valor, y se presentaron tan inesperadamente,
gque bastdb unos cuantos tiros y la muerte de algunos
policfas para que los demés se rindieran incondicional-
mente. Esto tenfa lugar, poco més 6 menos, 4 las
nuove del dia, hora en que el doctor Cayo, con un
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efectivo de 900 hombres mal armados y peor municio-
nados, en su mayorfa gente serrana, harapienta y
muerta de hambre, flanqueaba las fuerzas constitu-
cionales que ocupaban el Agustino, y tomaba las in-
mediaciones del Cementerio. Su éxito se debia 4 la
bravura de sus tropas. Ocupaban los gobiernistas
magnificas posiciones en las faldas de los cerros; y en
la creencia de que peleaban con la vanguardia de la
revolucién y que detris estaba el grueso del ejéreito,
no se atrevian 4 bajar al llano, y dar una carga 4 la
bayoneta, que hubiera puesto término al combate.
Al parecer estaban disciplinados y compactos, pero en
realidad, apenas les unfa el color del uniforme y la
necesidad de pelear juntos para no ser arrollados. En
cambio, | qué diferencia tan sensible con el espiritu y
entusiasmo que reinaba en las filas contrarias, en
aquellos rotosos cholos, peleando cada uno por su cuen-
ta, sin esperar la palabra del caudillo para emprender
el ataque, ni mirando si la retaguardia estaba cubierta
para emprender la fuga! Alli se luchaba por conven-
cimiento, y en los pliegues de su bandera se encerraba
el programa de una regeneracién por tantos afios pe.
leada y nunca conseguida. Para ellos el momento era
solemne, como que la situacién no admitia término
medio.

—Triunfa ese hombre y el Perti desaparece, 6 con-
seguimos la victoria; sucederé lo iltimo, y para enton-
ces, nuevamente como otro LAzaro, la nacioén resucitaré
de su sepulcro, rompiendo sus ligaduras y echando
fuera sus elementos podridos.

Asf pensaba el doctor Cayo y estas fueron sus filti-
mas palabras en la noche del lunes, la vispera de la
batalla, cuando tristemente reclinado sobre una mo-
chila que le sirvi6 de almohada en sus pocas horas de
suefio, enfermo de alma y de cuerpo, sugestionaba 4
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sus jefes y oficiales, y encendia en el alma de cada uno
el méis grande entusiasmo por la patria; viva fe en la
necesidad de morir por ella, para fundar una repfbli-
ca libre de tiranos en el interior y de conquistadores
en el exterior. Y como posefa todas las cunalidades
del caudillo, consiguié ponerlos en primera linea entre
sus persuadidos, entre sus hombres sin duda y sin te-
mor, tales como los necesitaba para vencer 4 un ejér-
cito que era cinco veces superior al suyo.

Si los unos estaban completamente unidos, sofiando
en la ventura de la patria, y resueltamente decididos 4
morir 6 & triunfar; los otros, casi en su mayoria, sin
la menor esperanza en la regeneraciéon del Perfi, habian
resuelto salvar su vida 4 toda costa y silo esperaban el
momento oportuno para romper filas y encerrarse en
sus hogares, 6 huir al extranjero 4 comerse en silencio
los cuatro reales adquiridos por medio de plazas su-
puestas, G otros negocios ilicitos. Aquellos que no
estaban manchados con el dinero del fisco, y afin po.
dfan levantar la frente muy alto—y entre éstos estaba
el coronel Martinez — pedfan ejemplar castigo, por lo
menos la destitucién de esos compafieros, y vivian en
lucha continua con el Presidente, 4 quien convenfa
hacerse de la vista gorda, como que no era la hora de

barrer.
—~Sefior: el coronel Tal est4 robando.

—Lo que me extrafia es que todos no roben — con-

" . testaba 8. E.—y el que usted y otros se mantengan

honrados y leales, me hace esperar el triunfo de
nuestra causa y dias de menos vergiienza para nues-
tra administracion.

El hombre tenfa muchas ligrimas y mucha sangre
en su camino; pero dotado de un espiritu superior no
se manché nunca haciendo ruindades ni cometiendo
pequefieces. Por esto, sucesos que 4 otros le hubieran
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amargado la existencia como las matanzas de Santa
Catalina, no producian en él el menor remordimiento,
convencido como estaba que sdlo cortando cabezas y
destruyendo elementos perniciosos podia regenerar al
pafs. A pesar de haber sido malfsimo gobernante, se-
gufia creyéndose caudillo y predestinado para mandar
la Reptiblica. La verdad era, que 4 la sombra de su
nombre, muchos de los suyos, tanto los de levita como
los de casaca, habfan explotado y tiranizado al pueblo,
y 61 sin saberlo pagaba esas ajenas culpas. Estando
en esta ignorancia, no comprendia por qué se le odia-
ba tanto. Las viudas le hubieran cortado 4 pedacitos
creyéndole complice en la compra de sus sueldos & vil
precio; y sin embargo, no fué él quien obtuvo los pro-
vechos de esa judaica y rastrera operacion: fueron sus
empleados de hacienda los que se mancharon y enri-
quecieron con el pan y las lagrimas de los pobres y de
los huérfanos; pero como era el jefe, sin saberlo, reci-
bia y sufria las maldiciones de que su almna estaba
cubierta.

El combate en las afueras de la ciudad continub to-
do el dia con ligeras variantes de éxito por uno y otro
bando, y sin que ninguno de los combatientes hiciera
gran esfuerzo para quedar con el campo. La victoria
no vino 4 obtenerse, por parte de los invasores, hasta
la cafda de la tarde, hora en que las tropas del Gobier-
no que coronaban el cerro del Agustino, descendieron
al llano viendo que no se les enviaba ningin refuerzo,
y temerosos de no poder resistir el probable ataque
nocturno del ejército enemigo. El doctor Cayo les pi-
c0 la retaguardia y les sigui6 de cerca hasta la plazuela
de Cocharcas, situada en la misma ciudad, donde hizo
alto. La noche se pas6 en la mayor intranquilidad y
en un continuo tiroteo entre las avanzadas de ambos
lados.
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Los primeros albores del miércoles descubrieron la
presencia de las fuerzas revolucionarias en una exten-
#a linea de batalla, gune principiaba en el convento de
San Francisco y terminaba cerca de los parques de la
Exposicion. Establecieron su centro de operaciones
en la plaza de Bolivar; colocaron sus cafiones en las
torres asaltadas; y como, aunque tenian mucho pueblo
no disponfan en exceso de armas y de municiones, ar-
maron trincheras con cuanto encontraron 4 la mano,
especialmente con las losas y las piedras del pavimen-
to. Apercibidos los constitucionales de este avance,
ocuparon en el acto las iglesias circunvecinas; y, en nfi-
mero de 1,800 hombres, opusieron su paralela linea de
combate en todo el jirdn de Carabaya. Apenas aclarbd
el dia se rompieron los fuegos. Cerca de 4,000 hom-
bres, casi enfrentados los unos contra los otros, 4 dis-
tancias de 100 y 200 metros, y auxiliados por cafiones
y ametralladoras, descargaban incesantemente sus ar-
mas y se batfan sin tregua ni cuartel. Las guarni-
ciones de los campanarios hacfan lo mismo con su
artilleria, y en todas partes ia mortandad era horroro-
sa. De Palacio se contestaba con piezas de 4 24 el
cafioneo de los templos de San Francisco y San Pedro,
y por dos veces los constitucionales consiguieron en-
mudecer el fuego de las dos improvisadas baterias.
Bi esto tenfa lugar por lo alto, por encima de los techos
de un vecindario de cien mil habitantes encerrados en
sus hogares y sin medios de huir para ningfin lado; por
las calles, 4 la altura de los primeros y segundos pisos,
el espectiiculo era més sangriento. Se respiraba una
atmoOsfera de humo y de plomo. Miles de balas perdi-
das rompieron los débiles tabiques de las construc-
ciones de Lima, penetraron en los hogares y dieron
muerte & numerosos hombres, mujeres, nifios y ancia-
nos en sus propios lechos, en el mismo refugio escogido
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para librarse de los proyectiles. El ruido era ensor-
decedor y tan perfectamente uniforme, que sblo se
notaba una variante en las descargas de las ametralla-
doras, 6 en los estampidos de los cafionazos. En el
espacio de seis horas, que mediaron hasta las doce del
dfa, por cuatro veces, infructuosamente las fuerzas del
Gobierno emprendieron el asalto sin conseguir que los
invasores se rindieran. El combate sigui6é flojo y dis-
tanciado de posicion 4 posicidon, hasta las cuatro de la
tarde, hora en que mil hombres al mando del coronel
Martinez abandonaron Palacio, y tomando la recta de
la Unibn, entraron por la plazuela de Guadalupe para
flanquear las fuerzas del doctor Cayo.

La derrota de las 12 del dia habia impresionado
hondamente 4 las fuerzas acantonadas en la mansién
del Ejecutivo. El Presidente no podia explicarse
cbmo 1,800 hombres -de sus mejores tropas eran impo-
tentes para concluir con un ejército, entrado 4 la ca-
pital, segfin se sabia ya, con menos de mil personas; y
aunque era cierto que se le habian unido otras mil en
las afueras de la ciudad, gran parte estaba desarmada
y sin municiones. Como es de suponer, el hombre
estaba de un humor negro, y ansioso de ponerse al
frente de sus batallones para terminar la jornada de
una vez, audaz propésito al que undnimemente se opu-
80 su consejo de oficiales.

El coronel Martinez, que desde el primer dia fué de
opini6bn de salir con 2,000 hombres y batir al doctor
Cayo en Vitarte, aprovechd la depresion de 4nimo que
reinaba en el ejército, para criticar la encerrona de
Palacio, fundada en la sospecha de que la tropa, al ser
sacada & campo raso, se desbandarfa sin disparar un
tiro. Desprestigiado el ministro de la Guerra con sus
derrotas, renuncib su cargo; y como por delicadeza, los
jefes de cuerpos que lo habjan sostenido no podian
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hacer lo mismo. prestaron su asentimiento al nuevo
plan de salir con mil hombres que, auxiliados por fuer-
za8 de Santa Catalina, derrotarian el flanco débil del
doctor Cayo.

El coronel Martincz ataco con entusiasmo, y duran-
te una hora puso en gran aprieto 4 las fuerzas del
enemigo; pero, desatendido por el Comandante Genera}
de Artilleria que no le envi6 un solo soldado, y te-
niendo la noche encima, abandon6 el ataque para em-
prendeilo al dia siguiente, regresando como 4 las siete
de la noche 4 Palacio, sin que se le hubiera desertado
un solo hombre. El ejérecito, di6, pues, un solemne
mentis 4 la calumnia que se le habia levantado; y
aunque es cierto que tanto el coronel Martinez como el
Presidente tuvieron gran satisfaccion al saber que
contaban con su lealtad, también se dieron cuenta de
que ya era tarde para vencer, después de dos retirada-
das. La fGltima, la de las siete, fué la que mis des-
moralizd & loa gobiernistas; y probablemente la que di6
més inimo al doctor Cayo, quien, teniendo una noche
de por medio, se aviaria de municiones y de nuevas
tropas, y volveria 4 dar la cara al dfa siguiente, con
mayores probabilidades de éxito.

A las nueve de la noche, un grupo de vecinos con
una enorme bandera blanca y con hachones encendi-
dos sacados de Ja bomba «Roman», se presenté en Pala-
cio en misién de paz, y pididé al Gobierno, 4 nombre
del doctor Cayo, la celebracién de un armisticio por
Jas horas que se necesitaran para recoger de las calles
los muertos y los heridos. La proposiciébn no podia
ser mfis desventajosa para los constitucionales, que
hasta la mitad del siguiente dia, debfan presenciar
impasibles Ia reorganizaciéon tranquila de las fuerzas
de la revolucidn; y lo que mis importaba, el aprovi-
sionamiento de municiones, lo que era imposible pro-
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hibir por los medios pacificos, aunque se pactara algo
en contrario. Con todo, el Presidente, sin consultarse
con nadie, aceptd lo propuesto, 4 las pocas palabras
que cambid con los delegados. La vuelta del coronel
Martinez dejando la batalla indecisa, le tenia profun-
damente apenado, como también el desagradable chas-
co sufrido al anochecer, cuando al vigitar su guarni-
cién, se le respondi6 que eran soldados muertos los
400 cuerpos tendidos en fila que tomd por gente dor-
mida. Esto lo emociond tanto, que se retird sin dirigir
una palabra de aliento 4 sus tropas, que de pie, mus-
tias y sombrias, le presentaban las armas. Pas6 deg-
- pués 4 las oficinas de los ministerios y quedé horrori-
zado del nfimero de heridos que se revolcaban por el
suelo sin la menor asistencia médica. ; Qué especticu-
lo tan horripilante! muebles, papeles, estafites, todo
estaba manchado de sangre; siendo lo mis sucio el
pavimento, lleno de codgulos rojos, de vomitos y pes-
tilentes deyecciones de los heridos. El més inmundo
matadero de cerdos estaba mil veces méis limpio y con
menos mal olor. Algunoshabfan expirado y sus bocas,
desagradablemente contraidas, con la lengua y los
dientes visibles, mostraban el dolor y la desesperaci6n
que les acompafiaron en el postrer instante de su exis-
tencia. Los muy levemente heridos habfanse sentado;
pero la mayoriase desangraban envueltos en sus capo-
tes grises, tendidos en un piso de madera y sin la me-
nor cubierta que mitigara la dureza de esos improvisa-
dos lechos. Los gritos y los lamentos subieron de
punto cuando los menos graves pudieron levantar la ca-
ra y reconocer al jefe, al caudillo por cuya causa morfan
tan miserablemente. El Presidente les mir6 con compa-
8i6n, sin que desu boca saliera una palabra, y no pudien-
do soportar ese espectiaculo ante el cual se sentia compli-
ce 6 impotente, se retir6 sin querer ver més heridos,
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El armisticio se firmé 4 las diez de la noche, y desde
esa hora las compafijas de bomberos, las de salvamen-
to, parte de la policia y numerosos voluntarios se
prestaron generosamente 4 levantar heridos y condu-
cirlos al Palacio de la Exposicion, donde se improvisd
un hospital de sangre, ya que en el « Dos de Mayo» y
en «San Bartolomé» era imposible colocar un hombre
més. Las carrozas tampoco pudieron dar abasto, y &
falta de ellas se emplearon para conducir los muertos
al cementerio, las carretas de la baja pulicia.

Alfonso abandon6 su hotel 4 esa hora, y solo, sin la
eompafiia del sefior Paloiares, que se sintib sin valor
para recorrer el campo de batalla, se lanz6 4 las vias
centrales. En primer lugar visit6 al Presidente, lo
que le costd trabajo, teniendo orden los centinelas de
Palacio dé no dejar el paso franco 4 ninguna persona.

" Le encontrd abatido y sin ganas de cambiar una pala-
. bra con nadie. Al contestarle el saluado se limitb 4 darle
la mano. Urzfia, en vista del estado de su &nimo,
tampoco le dijo nada. El coronel Martinez era el ini-
co que le acompaflaba. Amigos de levita hacia tres
,’ dias que no aparecfa ninguno por sus puertas; y 4 esa
hora, hasta los mismos jefes de cuerpo le dejaban solo.
Moralmente estaba derrotado; atin le quedaban nume-
rosos soldados en Lima y 4,000 hombres en Junfn,
que habiendo llegado & la Oroya bajarfan de un
» momento 4 otro. Abundaba en fuerza mater m[L Dero
en la opinibn pfiblica, y por esto, hasta él mismo ha-
bia perdido la fe en su causa.

Alfonso abandoné 4 8. E. y entr6 en la extensa zo-
na en que habia tenido lugar el combate. A no ser
por el astro de la noche, dificil le hubiera sido cami-
nar por las calles, estando los faroles de gas abaliados
é inservibles. Una luna en creciente, con toda la man-
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sedumbre de una paz venida de otro mundo, alumbra-
ba escasa y melancélicamnente aquellos jirones tétricos,
sembrados de cadiveres y llenos todavia de heridos en
- continuos lamentos, en un llamar estéril 4 la piedad
de sus semejantes. La guerra habia endurecido el co-
razbn de la siempre caritativa tres veces coronada
ciudad. M4s de un moribundo, armado de una piedra
cogida del pavimento, y sacando fuerzas de su flaque-
za, habia golpeado y pedido por piedad 4 la puerts de
un hogar, siquiera un vaso de agua que calmara su
sed y que hiciera menos tormentoso su paso 4 la vida
eterna. Y como nadie contestara, alli mismo, envuel-
to en miserables ropas trafidas de la sierra, después de
enviar el filtimo adi6s 4 los seres queridos dejados en
la triste choza, entregaba su alma mArtir por la re-
dencibn de las libertades de su pueblo. La nueva au-
rora le hallaria cubierto de tierra en una fosa comfin,
sin un recuerdo, sin una inscripciébn que perpetuara
su sacrificio. Habia muerto por su patria; los caudi-
llos del movimiento exigieron su sangre para la rege-
neracion de ella; y él, sin averiguar si habfa lealtad
en ese llamamiento, y si esos hombres que le buscaban
mafiana mismo no lo harfan tan mal como el tirano,
" habfa dado lo finico que posefa: su vida. Su madre,
sus tiernos hijos, su infeliz esposa, se cansarian de
aguardar en las altiplanicies aundinas, en el apacible
pueblo, por donde en mala hora para ellos pasé la ola
revolucionaria. Preguntarfan con ansiedad una y mil
veces y nadie les daria detalles, como que la victima
habia muerto sola, recogida y arrojada en montén y
en la obscuridad de la noche al camposanto de aque-
lla ciudad.

Estos pensamientos pasaron por la mente de Alfon-
80, al ver con sus propios ojos las agonfas de numero-
sos heridos, al pie de esos hogares, donde indudable-
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mente se ofan los lamentos. Un sujeto de aspecto
decente, vestido de paisano, habia caido muerto en
mitad de la calle; y su perro, en esos momentos més
leal y més cristiano que los hombres, era el inico que
le acompafiaba hacia muchas horas, sin cesar de olerlo
y de aullar tan lastimosamente, que nada humano
hubiera acongojado tanto el corazdn.

Siéndole imposible llegar hasta el nficleo de las
fuerzas revolucionarias, por impedirlo las avanzadas,
y temiendo ser tomado por un espia del Gobierno, se
fué 4 la calle de Belén, donde encontrd 4 su tia Gni-
camente acompafiada de ubna criada, pues Peta habia
salido desde las ocho de la noche, en que ces6 por
completo el fuego. La sefiora estaba muy tranquila:
tenfa noticia de que sus hijos estaban bien, y la seguri-
dad que le habia dado monsefior Zavaleta de que su
casa seria defendida por las fuerzas de la revolucién,
en caso de que el pueblo la atcara.

Al dfia siguiente, jueves, Lima tomd un aspecto me-
nos repugnante. Habia sido aseada en la noche, y
ahora, sin cadiveres ni heridos abandonados, inspira-
ba menos terror y repugnancia. Sin embargo, afin se
veian numerosas humaredas producidas por el achi-
charramiento de caballos muertos, que en pleno esta-
do de descomposicién se quemaban con petrdleo. Se
encontraban, también, muchos charcos de sangre y
gran cantidad de hilos y postes telefonicos en el suelo.
Las torres y fachadas de los templos estaban llenas de
boquetes hechos con las balas de cafi6n, y acribilladas
por las de rifle y ametralladora, Los mercados y las
tiendas de viveres fueron abiertos, y esto fué un ali-
vio para la gente pobre, que se hahia pasado treinta y
seis horas sin comer por no haber hecho acopio de
provisiones.

El armisticio no solamente sirvi6 para aliviar la
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suerte de los heridos y enterrar 4 los fallecidos, sino
también para acercar 4 los hombres influyentes, y fa-
cilitarles el cambio de ideas sobre la manera de poner
término 4 tan salvaje matanza. El venerable magis-
trado sefior Alzanis, en compafiia de otras distingui-
das personas més, consiguié del decano del cuerpo
diplomético la reunién de sus colegas, con el fin de
nombrar una comisién que mediara entre el Presiden-
te y el doctor Cayo, 4 fin de arribar 4 la paz. Nom-
brados para tal objeto los ministros de la Santa Sede,
Inglaterra, Francia y Espafia, se firmé 4 la una del
dia. del’j jueves, por mediacién de ellos, un convenio,
en virtud del cual los dos ejércitos cesaban en sus
hostilidades, debiendo quedarse el doctor Cayo en Li-
ma y las fuerzas constitucionales en Chorrillos. El
mando supremo seria entregado por S. E. 4 una junta
de gobierno compuesta de cinco miembros, nombrados
por el w y por el partido demberata, respecti-
vamente, dos cada uno, y el restante por el Presiden-
te. Las tropas que comaudaba el coronel Pereda de-
bfan quedar en Matucana hasta nueva orden.

A las nueve de la noche de ese mismo dia, el ex-jefe
del Estado, clandestinamente y acompafiado de su se-
cretario y de un edecin, abandond el Palacio de Go-
bierno y se escondi6 en la casa de un pariente suyo.
Su Gltimo ministro de Guerra, el coronel Martinez, se
encargb de entregar el despacho de la administracion
al personal designado para formar la junta de gobier-
no, la que fué formada por los civilistas, doctor Robes
y general Marisana; los dembcratas, monsefior Zava-
leta y don José Osuna, y por el gobierno cafdo, don
Juan de la Cruz Garcia, 4 quien costd no poco trabajo
encontrar. Su sefiora, que sabia para qué lo buscaban
y que deseaba con ahinco que no fuera ministro, ocul-
t6 hasta lo filtimo el lugar de su residoncia; pero ha-
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llado al fin en su escondite, fué sacado y conducido &
Palacio, donde con gran contento acept6 el puesto que
en persona le di6 el Presidente. A la una de la ma-
drugada, cuando regresd 4 su casa después de haber
trabajado varias horas con sus colegas para conseguir
la estabilidad del pafs, fué recibido furiosamente por
su esposa, quien le eché en cara su imbecilidad en
aceptar un puesto que sdlo podia proporcionarle dis-
gustos y deslealtades. Don Juan quedé confuso y
pesaroso por haber procedido tan ligero y sin contar
con la voluntad de su sefiora.

—¢Qué quieres, mujer?—le contestb—me sacaron de
la Legacion y me llevaron 4 presencia del Presidente,
que me dijo: «amigo Garcia, veo que soy un obstécu-
lo para la tranquilidad del pais y por esto renuncio mi
puesto. Al retirarme 4 la vida privada sdlo deseo ga-
rantias para mis fuerzas; que no las disuelvan; y como
usted es la persona en quien tengo més confianza, le
pido que me represente en el nuevo gobierno, y que
defienda los fueros de esos valientes, 4 quienes es me-
nester conservar en el ejército ».

—Ya verés lo que te hacen,—le respondi6 dofia Ro-
sa—y el triste papel que se te espera.

Efectivamente, pasada media semana, los batallones
constitucionales acuartelados en Chorrillos fueron des-
armados y licenciados después de habérseles dado un
mes de sueldo, todo lo cual fué contrario al pa.ct.o ae
pa,z Y don Juan de la Cruz, el hombre & quien el
Presidente le confib su tropa, sea por debilidad 6 por
ambicidn, firmé el decreto de licenciamiento, sugestio-
nado por monsefior Zavaleta que lo indujo 4 la trai-
cion, diciéndole que era el momento de evolucionar,
entrando en primera linea con los oportunistas del nue-
vo régimen.

Al dia siguiente de inaugurado el gobierno provi-
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sional, se convoco 4 elecciones generales en toda la
Repfiblica, incluso Loreto, que habfia vuelto 4 jurar la
constitucién unitaria de 1860. La noticia llegd & Li-
ma en un cablegrama muy lacénico enviado desde
Manéos. Alfonso y su compafiero recibieron también
el mismo aviso, pero con més detalles, en un parte
que les hizo el doctor Pazmifio, el cual decia: «Go-
bierno autonomista se hizo imposible en Iquitos. De-
legaci6n suprimida. Constitucién del 60 proclamada.
Presidente federal y ministros fugaron. Por patriotis-
mo he aceptado puesto Prefecto. Todo tranquilo.
Amnistia proclamada para todos, excepto empleados
pfiblicos acusados de robo al fisco.» Los dos delega-
dos se acordaron de las palabras del doctor Abadfa:
« Ustedes perderin su dinero, su tiempo y su sangre
sin conseguir la autonomia que desean, porque ni tie-
nen razébn para pedirla, ni se hallan en condiciones
para gobernarse por sf mismos. El Perfi es Lima y en
saliendo de Lima todo es anémico é incompleto.» Ter-
minada su misi6én, desengafiados de su error, ansiosos
de trabajar y de ayudar 4 la patria por otros medios
menos fantésticos, resolvieron salir inmediatamente
para el Amazonas, por la via de Panam4, Nueva York,
Barbados y Para.
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EL « AREQUIPA », de la Compafifa Inglesa de Vapores,

retir6 la amarra que le sujetaba 4 la boya y, puesto
al garete, abandond el puerto del Callao en la noche
siguiente 4 aquella en que se firm6 el convenio de paz.
A su bordo iban el ex-Presidente del Perfi, el coronel
Martinez, el sefior Palomares, Alfonso Maria UrzGa y
otros personajes subalternos de la terminada lucha ci-
vil. Hicieron su embarque en una lancha de vapor
puesta 4 las 6rdenes de ellos por la Junta de Gobierno,
la que partié del muelle de guerra & las doce de la no-
che. Allf, en tan silencioso embarcadero y 4 tan altas
horas, casi de una manera misteriosa y en tropel, inva-
dieron la embarcacién. El pueblo seguia desenfrena-
do y habfa que cuidarse de él: su sed de sangre no se
calmaba; querfa més victimas, y como ninguno de sus
verdugos fué hallado, era ya fiebre lo que habia por
encontrar, aunque fuera al mis mizero de ellos, para
colgarlo de un farol. Una cuerda pendia de la to-
rre de la Catedral; pero por fortuna para la historia
patria, 8. E. no fué encontrado; no obstante que solo,
sin guardias ni cuidantes y finicamente acompafiado
de su secretario particular, sali6 del lugar en que se
ocultaba y se embarcb sin disfraces ni muestras de co-

. bardia. Su casa particular fué incendiada, lo mismo

que la del Intendente; habiéndose librado la del ex-se-
nador Garcfa, por la actividad con que procedié6 mon-
sefior Zavaleta.
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Alfonso, & pesar de los repetidos avisos de don Juan
de la Cruz. de estarse oculto hasta el momento de em-
barcarse, giguidé andando por las calles y se di6 tiempo
para despedirse de sus tios, de Peta, de sus primos,
de los esposos Florimbd, Bengoa y Leniz, de la fami-
lia ZGfiiga y de algunas otras amistades. Sus visitas
fueron cortas y tristes, estando los 4nimos bajo la im-
presiéon de horribles combates ofdos y sufridos 4 las
puertas de los mismos hogares. Todo interés, todo
sentimiento, toda pena estaba amortiguada por esa
atmosfera de sangre y de fuego que afin pesaba sobre
la ciudad, en cuyas calles habian quedado tendidas dos
mil personas entre muertos y heridos. Numerosas fa-
milias estaban de luto, y entre ellas las de alguuos
neutrales, muertos en sus propios hogares. EI seflor
arzobispo, 4 las seis de la nafiana del martes, vié caer
herida de muerte 4 su propia hermana, una anciana
de 78 afios, la que muridé desangrada en sus brazos,
por habersido imposible 4 e3a hora conseguir un médico.

Mannuelita se emocioné al oir el adi6s de su amigo.
Veia irse al hombre que méas hizo por ella en su des-
| gracia; 6 su 4ngel bueno, al sér que dotado de un al-
ma superior y desprovista de vulgaridades, jamis se
di6 cuenta de todo el c@mulo de consuelos y tranqui-
lidades que le habia proporcionado en sus dias de tris-
teza. Vivia muy reconocida & sus bondades, y en
prueba de confianza le entregd 4 su hermano Lucas.
Normalizada su vida, ella que siempre pensd en la
educacion de sus herwanos, 4 ruego de Alfonso, le dib
uno de ellos para que lo llevara 4 la montafia, y 4 su
lado se hiciera un hombre de trabajo. No querfan los
nifios, dominados por un ativico orgullo, depender de
Pablo en su crianza; por esto convinieron en que uno
irfa por delante 4 la labor, y que con los ochenta soles
que Urza le pagara, se atendiera 4 la educaciéon del
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otro, en su estudio de ingeniero. KEsta separaci6n
afect6 vivamente 4 la familia, que por el momento que-
d6 més reducida.

En casa de Beatriz, Alfonso experiment6 una emo-
cibn muy diversa 4 lasentida en el nido de Florimbb6. Si
en éste todo era afecto, sacrificio, sentidas esperanzas
en proéximos dias de consuelo, de contento y de recom-
pensa, en el otro jqué frio sentiase en’su recinto! Per-
dido en Beatriz ese adorable encanto que siempre le
di6 su marcada muestra de fastidio, sonreia y conver-
saba como antes no lo habia hecho; pero sin vida ni
arte, que nunca tuvo talento para fingir. En presen-
cia de su amigo, y en el momento en que le dijo que
segufa su vida de aventuras y que se ausentaba por un
tiempo muy largo, olvid6 su convencional modo de ser.
Sombras de tristeza reflejironse en su rostro al recor-
dar las numerosas horas de consuelo pasadas 4 su lado,
sus disertaciones sociales, sus relatos tan llenos de no-
vedad y de interés. Era mucho lo que habfa apren-
dido 4 su lado, y esperaba que el fondo de su amarga
y filosbfica conformidad le serfan ftiles 4 ella, en el
curso de su vida. El sefior Leniz, al parecer, estaba
contento y satisfecho de su suerte. Fino y caballero-
80, le abrazd y le colm6 de atenciones. §Era feliz?
¢sentia todo eso? Ursfia quedd en la duda, y & su
juicio, corrientes muy contrarias pasaban por su alma
y acabarfan por aislarlo y volverlo egoista, sentimien-
to que nunca existié en él.

En casa de la familia de ZGfiiga 1a entrevista fué
conmovedora, no tanto por la ida de Alfonso que sblo
era un amigo querido, sino por la partida de Narciso,
el mayor de los nifios, 4 quien Ursfia llevaba 4 Iquitos
en las mismas condiciones que Lucas Cegama. Iba ga-
nando 80 soles: ya no lavaria botellas en la Cerveceria
de Backus y Jonhson, y con este dinero se educaria su
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hermano y su familia seria menos infeliz; pero esa par-
tida para tan lejanas tierras, 4 un lugar en que una
carta para llegar tardaba 45 dias, y por un tiempo que
no podia ser muy corto, les mantenia 4 todos suma-
mente apenados. La de mAs entereza era dofia Ursu-
la, ya que en Florita y en dofia Pancracia el suceso las
tenia inconsolables. .

El vapor parti6 4 la una de la madrugada. Hasta
esa hora ninguno de los pasajeros quiso entregarse al
sueflo; casi todos vagaban por la cubierta, buscando
los lugares obscuros y retirados de la toldilla. Hacia
el lado de babor, cerca de la popa, se vela un grupo de
cuatro personas discutiendo con calma y en voz baja.
Por la entonacién y giros de lenguaje, Alfonso cono-
¢i6 que eran chilenos, seguramente venidos de Valpa-
rafso en viaje 4 Panamé4 y Europa. Uno de los cama-
reros le confirmd sus sospechas, y le puso al corriente
del alto puesto que en la politica y en la finanza de su
pais ocupaban todos ellos. Este dato pico su curiosi-
dad, y escondido en una de las escotillas, qued6 amar-
gamente impresionado al oir el tono de fingida conmi-
seracién y de marcado desprecio con que hablaban de
los peruanos.

—Este es un pais imposible,—dijo uno de ellos,—
y yo creo que ya es tiempo de intervenir. No le qui-

i taremos su independencia, pero serf indispensable es-
i tablecer la misma ocupacién militar de 1881, hasta la
época en que pueda gobernarse por si mismo.

—1| Pobre PerG!—exclamb el otro;—una repGblica
tan rica y tan digna de mejor suerte. Fué un error
no haberla anexado 4 nuestro territorio 4 rafz de la
guerra del Pacifico; sin embargo, yendo en este cami-
no, bien pronto serd fruto maduro que caerd por sa
propio peso en nuestras manos.

Qué penosa impresién le hicieron estas palabras, y
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qué bien merecidas las encontré! Cinco afios de gue-
rra habfan desmembrado, humillado y empobrecido 4
la patria; y cuando se esperaba que fueran el arrepeu-
timiento, la paz y el trabajo, los frutos de tan dura
leccibn, afin no tenia término la corruptela, la muer-
te, la ruina y el envilecimiento. «3Qué ativica ley
nos persigue? ¢ qué maldicion divina nos hace imposi-
ble el gobierno propio? ¢8eré que no tenemos condi-
ciones de vida nacional? ; que aqui se han perdldo la
vergiienza y el patriotismo?» Estas y otras reflexio-
nes vinieron 4 la. mente del joven, teniendo su alma
bajo el dominio del despecho y de la rabia. Por eso
mismo que aquellos juicios eran ciertos su sufrimiento
era mayor. Temeroso de oir algo més desagradable
que lo exasperate y le hiciera perder la calma que se-
guia conrervando, dejé la escotilla y subid 4 cubierta.
All§, sobre un pequefio taburete, acurrucado como si
tuviera frio, con la cabeza soportada por sus propias

. manos, y en actitud de profunda meditacién, encontrd

~—

.~

al ex-Presidente. Urzfia se detuvo & su lado viendo
que le miraba como si tuviera algo que pedirle.

—He sido victima de la corrupcién de mi época—
le dijo;—4 la sombra de mi nombre se han cometido
todo género de horrores; y como yo soy la figura cul-
minante de mis tiempos, mafiana cuando se escriba la
historia se echar4 sobre mj la culpa de las desgracias
que afligen 4 la patria; se me sefialarf como el origen
de los retrocesos sufridos por el Peri en los afios de
mi gobierno. Mi falta estuvo en no haber tenido ma-
no de hierro para castigar y moralizar 4 todos aquellog
que abusaron de mi bondad. «Es necesario darles
mamadera—me decfan mis altos consejeros.—;Qué hu-
biera sido de Pardo, si al dia siguiente de haber toma-
do el mando les hubiera quitado 4 los suyos las pitan-

" zas de la época?» Les dejé hacer lo que quisieron y
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aqui estuvo mi desgracia. Estos remordimientos
amargarin el resto de mis dias y descenderé al sepul-
cro sin haber hallado consuelo. jOh! como se me
diera nueva oportunidad de gobernar! [Con cuinto
placer harfia el bien del pueblo 4 cambio de todo el mal
que le he hecho! Pero ya es tarde, ;quién me cree-
ria? ni aun los mfos. La obra esti consumada y no
es el momento de las promesas. Por hoy sblo me que-
da el destierro, las amarguras del ostracismo, y el
quedarme quieto, para que los nuevos hombres que
suben no encuentren tropiezos, ni se vean obligados 4
dar pitanzas y beneficios 4 los que les acompafian para
conservar su lealtad. La mitad de los que se elevan
con el doctor Cayo subieron también conmigo. Quie-
ra Dios que estén arrepentidos como yo lo estoy, y
que, cambiando radicalmente de rumbo, conduzcan &
nuestra amada patria por la senda del progreso que yo
no pude abrirle.

Alfonso no le contestd. Siguié oyéndole sin que se
le ocurriera algo oportuno que consolara su dolor.
Cuando se hubo cansado de hablar, se levant6 de su
asiento y nuevamente, en otro lugar, volvid 4 acurru-
carse con la cara hacia el mar.

UrzGa encontrd 4 Narciso y Lucas hacia el lado de
popa, juntos, llorosos é inconsolables, mirando sin ce-
- sar la luminosa aureola que en el cielo indicaba, all&4
en el lejano horizonte, la posicion de la ciudad amada.
Los dos, al ver 4 su protector, trataron de sonreirse
para ocultarle su pena. Kl tampoco se di6 por enten-
dido de ella. No quiso ser testigo de sus debilidades,
y mucho menos darles 4 conocer que estaba al cabo de
ellas. Queria acostumbrarlos 4 sufrir en silencio sus
amarguras, para que sacaran de ellas todos los prove-
chos de sus ensefianzas. Queria que la desgracia, le-
jos de serles un abismo como pasa con los espiritus
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débiles, les sirviera de escala para subir la cuesta de
la vida. Nacidos en la época del derrumbe, llegados
4 los comienzos de la juventud completamente deshe-
redados, deseaba que se dieran cuenta cabal de su
suerte para que no esperaran nada de influencias ex-
trafias, y se hicieran hombres por si mismos. Sus pa-
dres se perdieron por su no interrumpida carrera de
prosperidad; por esto basté un dia de adversa fortuna
para que el desastre fuera completo. Los que no mu-
rieron en los campos de batalla, vagaban sin fe, sin
consuelo ni esperanza, y segufian hablando de guano y
salitre, como si el Perfi, al perder esas malditas rique-
zas, lo hubiera perdido todv. Educado UrzGa en la
escuela del trabajo personal, acostumbrado 4 arrancar
con sus propias manos los frutos de la naturaleza, de-
seaba para sus protegidos igual suerte. Si sus padres
hubieran resucitado, nuevamente habrian muerto de
vergiienza al saber que sus hijos habian lavado bote-
llas y torcido cigarros; y como por ley ativica existia
en los jovenes cierto escripulo al recordar sus bajos
oficios, querfa convencerlos de que de nada debfan es-
tar tan orgullosos, como de haber principiado codeén-
dose con el pueblo y en los oficios del pueblo. Estaba
convencido de que era necesario levantar 4 sus 0jos el
prestigio del trabajo, desacreditado en més de tres si-
glos de inicua esclavitud...

M#s tarde, Alfonso, sin suefio, y ya sin que nadie le
hiciera compafifa, sigui6 paseAndose intranquilo por
la cubierta del Arequipa; y en los momentos en que
las luces del puerto se perdian all4 en lontananza, por
filtima vez se despidi6 de Lima, de la metrépoli ama-
da, donde su espiritu seguiria viviendo en todo el
tiempo que su ausencia durara. No habfa un solo
afecto en su alma que no tuviera raices profundas en
ese suelo querido, en el que Marta, su amor imposible,
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seguia siendo la mujer de sus predilecciones. Volvia
al trabajo lleno de amargas ensefianzas, tan conocedor
de la politica y de sus hombres como si hubiera nacido
en ella, avergonzado de ser peruano y de tener que dar
su nacionalidad en el extranjero; pero resuelto 4 no
renegar de su patria, y decidido 4 enriquecerse para
volver algn dia & sacrificarse por ella, 4 poner incon-
dicionalmente su fortuna y su talento al lado de buena
causa. Su alma fuerte y serena, superior al peso de
las desgracias nacionales, seguia sofiando en préximos
dias de ventura, en la regeneracién de su pueblo.
Exaltada su imaginacién, débil su materia con tanta
emoci6n sufrida, contempld 4 la luz interior de su es-
piritu febril las grandezas materiales de su patria, el
colosal trafico de aquel puerto, sus innumerables bu-
ques, el ensordecedor ruido de movimiento ferroviario
ya extendido hasta los confines de la Repfiblica. Y
cuando el mismo suave y cadenciogo rumor de la mar
que favoreci6 su delirio trajole 4 la realidad, exclamé
con fe: «;No es un suefio! jAlgin dia mis ojos lo
verén!»

FIN
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